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COMPRENDRE ET CROIRE 

C’est un fait d’observation courante que l'homme 
puisse croire sans comprendre ; on a beaucoup moins 
conscience de la possibilité inverse, qui consiste à 
comprendre sans croire, et elle apparaît même comme 
une contradiction, puisque la foi ne semble s’imposer 
qu’à celui qui ne comprend pas. Pourtant, l'hypocri- 
sie n’est pas seulement la dissimulation de celui qui 
feint être meilleur qu’il n’est ; c’est aussi la dispro- 
portion entre la certitude et le comportement, et sous 
ce rapport, la plupart des hommes sont plus ou 
moins hypocrites puisqu'ils prétendent admettre des 
ventes qu’ils ne mettent que faiblement en pratique. 
Croire sans agir en conséquence, c’est, sur le plan de 
la simple croyance, ce qu’est sur le plan intellectuel 
une compréhension sans foi et sans vie ; car croire 
léellement, c est s’identifier à la vérité que l’on accepte, 
quel que soit le niveau de cette adhésion. La piété est 
a la croyance religieuse ce que la foi opérative est à 
la compréhension doctrinale, ou encore, ce que la 
sainteté est à la vérité. 

Si nous partons de l’idée que la spiritualité com- 
porte essentiellement deux facteurs, à savoir le discer- 
nement entre le Réel et l’illusoire et la concentration 
pei manente sur le Réel la conditio sine quo non 
étant l’observance des règles traditionnelles et la 
pratique des vertus concomitantes, — si nous partons 
de cette idée, nous verrons qu’il y a un rapport entre 
le discernement et la compréhension d’une part et la 
concentration et la foi d’autre part ; quelle que soit 
son degre, la foi est toujours une participation en 
quelque sorte existentielle à l’Etre ou au Réel \ c’est 
— pour reprendre un hadîth fondamental — « adorer 
Dieu comme si tu le voyais, et si tu ne le vois pas, 
Dui pourtant te voit ». En d’autres termes, la foi est 
la participation de la volonté à l’intelligence : de même 
que sur le plan physique, l’homme adapte son action 
aux données qui en déterminent la nature, de même 
n doit agir, sur le plan spirituel, en conformité de ses 
convictions ; activité intérieure plus encore qu’exté- 
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| rieure, car « avant d’agir, il faut être », et notre être 

n’est autre que notre activité intérieure. L’âme doit 
être à l’esprit ce que la beauté est à la vérité, et c’est 
ce que nous appellerons la « qualification morale » 
devant accompagner la « qualification intellectuelle ». 

Il y a un rapport entre la foi et le vsymbole ; il y 
en a un autre entre la foi et le miracle. Dans l’image 
symbolique comme dans le fait miraculeux, le langage 
appartient à l’être, non au raisonnement ; à une 
manifestation d’être de la part du. Ciel, l’homme doit 
répondre par son propre être, et il le fait par la foi 
ou par l’amour, — qui sont les deux faces dume seule 
et même réalité, — sans cesser pour autant d’être 
une créature pensante. Concrètement, on pourrait se 
demander sur quoi se fonde ou par quoi se justifie 
une foi élémentaire, et dédaigneuse de tout essai de 
compréhension, ou presque ; nous venons de donner la 
réponse, c’est-à-dire qu’elle se fonde sur la puissance 
en principe illuminative des symboles, phénomènes 
ou arguments de la Révélation (1) ; le « mérite 
obscur » de la foi consiste alors à ne point se fermer 
à une grâce pour laquelle notre nature est faite. Ce 
qui peut différer du côté humain, ce sont les modes 
ou degrés de réceptivité et aussi les besoins intellec- 
tuels ; ces derniers ne sauraient signifier que l’homme 
penseur manque de foi, ils indiquent simplement que 
sa réceptivité est sensible aux aspects plus subtils 
et plus implicites du Message divin ; or ce qui est 
implicite n’est pas l’inexprimable, c’est l’ésoterique, 
et celui-ci a droit à l’expression (2). Nous avons 
signalé le rapport entre la foi et le miracle : la foi 
parfaite consiste en somme à se rendre compte du 
caractère métaphysiquement miraculeux des phéno- 
mènes naturels et de. voir en eux, par conséquent, la 
trace de Dieu. 

Le démérite de l’incroyance ou du manque de foi 
ne consiste donc pas en un manque naturel d’aptitu- 


(1) Les <r lignes (a y â t) dont parle le Koran, et qui pe»\Y*r!* 
être même des phénomènes naturels envisagés à la lumière 
de- la doctrine révélée. Une remarque qui s’impose d’elle-même 
est que l'insensibilité, de la part des croyants de telle religion 
intrinsèquement orthodoxe, aux arguments d’une autre reli- 
gion; n’est absolument pas en; cause ici,; puisque 1 2 le motif, du? 
refus est alors uil facteur positif, à. savoir une foi préexistante 
en soi valable. 

(2) Il va de soi qu'il y a de l’implicite même sur le plan, 
du sens littéral, mais ce mode d’indication ne pose guère de 
problème. 
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des particulières, ni n’est dû à une certaine inin tellL 
gibilité du Message, — car alors il n’y aurait pas 
démérite, — mais il est dans le raidissement passion- 
nel de la volonté et dans les tendances mondaines 
qui déterminent ce raidissement. Le mérite de la foi, 
c’est la fidélité à la réceptivité surnaturellement 
naturelle de l’homme primordial ; c’est rester tel que 
Dieu nous a faits et rester disponibles à l’égard d’un 
Message céleste éventuellement contraire à l’expérience 
terrestre, mais incontestable en fonction de critères 
tant subjectifs qu’objectifs (1). 

On rapporte qu’Ibn Taimiyah (2), en descendant 
après un sermon de chaire, fit cette remarque : «Dieu 
descend du Ciel vers la terre comme moi je descends 
maintenant » (3) ; on n’a aucune raison de douter 
qu’il l’entendit selon un üttéralisme réfractaire à 
toute interprétation, mais son attitude n’en a pas 
moins une valeur symbolique indépendante de ses 
opinions personnelles : le relus d’analyser un symbole 
par la pensée discursive et séparative — afin de se 
l’assimiler d’une façon directe et quasi existentielle = — 
correspond en effet à une perspective possible et par 
conséquent valable dans les conditions appropriées. 
Nous voyons ici la coïncidence entre la « foi du char- 
bonnier » et une attitude qui est opposée tout en 
étant analogue, à savoir l’assimilation de la vérité au 
travers du symbole et moyennant l’âme entière, Pâme 
comme telle. 


La foi en tant que qualité de l’âme est le complé- 
ment stabilisateur de l’intelligence discernante et en 
quelque sorte explosive ; sans ce complément, J’acti- 


(1) Dire qu’Abraham et Marie avaient le mérite d’une grande 
foi signifie qu'ils étaient sensibles aux critères divins malgré 
! ,a PP a rente impossibilité du Message ; cela signifie également 
que l’homme ancien n'était nullement crédule, s’il est permis 
d'ï faire cette remarque dans ce contexte, qui dépasse l'humain 
ordinaire puisqu'il s’ug > l de prophète? . 

(2) Théologien arabe du XIIÏ Ô siècle, protagoniste — d’origine 
banbalite — d’un exotérisme outrancier. 

(3) Par référence au hadîth « de la Descente » (en-Nuzûl) : 
« Notre Seigneur ■— qu’il soit béni et exalté — descend cha- 
que nuit vers le ciel terrestre (es-snmd ed-dunyâ) au moment 
où il reste un dernier tiers de la nuit, et II dit : <t Qui M’ap- 
pelle, afin que Je puisse lui répondre ? Qui Me fait une 
demande, afin que Je puisse l’exaucer ? Qui Me demande 
pardon, afin que Je puisse lui pardonner ? » 
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vité mteHec.tuelle — non la pure intellectuation — se 
laisse entraîner par son propre mouvement, elle est 
comme un feu qui dévore ; elle perd l’équilibre et finit 
par, soit se consumer elle-même dans une inquiétude 
sans issue, soit simplement s’épuiser et se scléroser, 
La foi implique toutes les qualités statiques et douces, 
telles la patience, la gratitude, la confiance, la géné- 
rosité ; elle offre un élément fixatif à l’intelligence 
mercurielle et réalise ainsi, ensemble avec le discer- 
nement, un équilibre qui est comme une anticipation 
de la sainteté. C’est à cette polarité — au degré 
suprême — que s’appliquent en Islam les termes 
complémentaires de « bénédiction » (ou « prière », 
çalât) et de « paix » (ou « salutation », salam). 

Une qualification intellectuelle n’est pleinement 
valable — en vue des contenus qui correspondent à 
son envergure — qu’à condition de s’accompagner 
d’une qualification morale équivalente ; toutes les 
attitudes fidéistes qui semblent vouloir limiter l’élan 
de l’intelligence s’expliquent par là. Les partisans 
de la tradition pure et simple ( naql ) dans l’Islam des 
premiers siècles en eurent profondément conscience, 
et Asharî lui-même l’a senti — bien que d’une manière 
opposée puisqu’il s’est aventuré sur le pian du rai- 
sonnement théologique — en attribuant à Dieu une 
inintelligibilité qui, au fond, ne pouvait signifier que 
la précarité des moyens intellectuels de l’homme en 
face de la dimension d’absoluité. 

On peut méditer ou spéculer indéfiniment sur les 
vérités transcendantes et leurs applications, — et nous 
ne faisons d’ailleurs pas autre chose, mais nous avons 
des raisons valables de le faire et ne le faisons pas 
pour nous-mêmes, — on peut donc spéculer à longueur 
de vie sur le suprasensoriel eL le transcendant, mais 
ce qui seul importe, c’est le « saut dans le vide » 
qu’est la fixation de l’esprit et de l’âme dans une 
dimension impensable du Réel ; ce saut, qui inter- 
rompt et achève la chaîne en principe illimitée des 
formulations (1), dépend d’une compréhension directe 
et d’une grâce, il ne dépend pas de telle phase du 
déroulement doctrinal, car ce déroulement, nous le 
répétons, n’a logiquement pas de fin. Ce « saut dans 
le vide », nous pouvons l’appeler la « foi » ; c’est de 
la négation de cette réalité que découle toute philo- 
sophie du type « l’art pour l’art », toute pensée 

(1) Sans quoi il n'y aurait point de doctrines, celles-ci étant 
par définition des formes, des délimitations, des coagulations 
mentales. 
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croyant pouvoir rejoindre absolument la Réalité à 
force d’analyses, de synthèses, d’arrangements, de 
filtrages et de polissages, — pensée mondaine par le 
fait même de cette ignorance, et par le fait concomi- 
tant de son « cercle vicieux » qui ne fera jamais 
sortir de l’illusion, tout en renforçant celle-ci par le 
leurre d’une connaissance progressive en fait inexis- 
tante (1). 

En considérant les dommages que causent les pré- 
jugés ou les tendances de la piété ordinaire aux 
spéculations métaphysiques, le cas échéant, on pour- 
rait être tenté de conclure qu’il faille laisser la piété 
à la porte de la connaissance pure, mais ce serait là 
une fausse conclusion, et des plus pernicieuses ; en 
réalité, la piété ^ — ou la foi — ne doit jamais être 
absente dans Tarne, mais il est trop évident qu’elle 
doit être au niveau des vérités qu’elle accompagne, 
ce qui signifie qu’une telle extension est parfaitement 
dans sa nature, comme le prouvent notamment les 
hymnes védantiques, pour ne citer qu’un exemple 
particulièrement probant. 

On, a reproché aux Hindous d’être des idolâtres 
invétérés et de trouver dans le moindre phénomène 
un prétexte d’idolâtrie ; il y a une fête annuelle, 

ê arait-il, où l’artisan entasse ses outils pour les adorer. 

fait, l’Hindou refuse de s’enraciner dans l’extério- 
rité : il regarde volontiers le substrat divin des choses, 
d’où s oxi sens aigu du sacré et sa mentalité dévotion- 
nelle ; c’est tout ce dont ne veut pas l’homme moderne 
devenu monstrueusement « adulte », conformément 
a la pire des illusions qui ait jamais assombri l’esprit 
humain. Le reflet du soleil n’est sans doute pas le 
soleil, mais il n’en est pas moins « quelque chose du 
soleil », et sous ce rapport, il n’est pas abusif de 
parler elliptiquement d’une sorte d’identité, la lumière 
étant toujours la lumière une et la cause étant réelle- 
ment présente dans l’effet ; qui ne respecte pas l’effet 
se rend incapable de respecter pleinement la cause, 
outre que celle-ci se refuse à quiconque méprise ses 

(X) Une doctrine valable est une * description » dont l'au- 
teur, pouvant se fonder sur une connaissance directe et supra- 
mentale, n est aucunement dupe quant aux inévitables limites 
de forme ; en revanche, une philosophie qui se veut une 
recherche » n est qu’un néant, et son apparente modestie 
n est qu’une négation prétentieuse de la vraie sagesse, quali- 
fiée absurdement de «t dogmatisme métaphysique ». Dire qu'on 
est ignorant parce que tout le monde l'est, ce n'est évidem- 
ment pas de l'humilité. 
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reflets ; qui comprend la cause, la perçoit également 
dans ses traces terrestres. Le sens du sacré; ce mot ex** 
prime avec bonheur une dimension qui ne doit jamais 
etre absente, ni dans la pensée métaphysique, ni dans 
la vie de tous les jours ; c’est lui qui donne naissance 
aux liturgies, et sans lui il n’y a pas de foi. Le sens 
du sacré ,avec ses concomitances de dignité, d’incor- 
ruptibilité, de patience et de générosité, est la clef de 
la foi intégrrde, et des vertus surnaturelles qui lui sont 
inhérentes. 


Quand on admet la distinction alchimiste entre 
une « voie sèche » et une « voie humide », la première 
correspondant à la « connaissance » et la seconde à 
IV amour », on doit savoir du même coup que les 
deux pôles « feu » et « eau » — que ces voies repré- 
sentent respectivement — se reflètent dans chacune 
d’elles, si bien que la « connaissance » comporte 
nécessairement un aspect d* «humidité», et 1* «amour» 
un aspect de « sécheresse » . 

Dans le cadre d’une voie d’« amour », cet aspect de 
« sécheresse » ou de « feu » est l’orthodoxie doctrinale, 
car il est notoire qu’il n’est pas de spiritualité possible 
en dehors de i’armature implacable et immuable 
d’une expression divine de la Vérité salvatrice ; d’une 
manière à la fois analogue et inverse, l’aspect 
d’« humidité » ou d’« eau », — aspect féminin déri- 
vant de la Substance divine, Prakriti ) la Shakti, — 
cet aspect est indispensable à la voie de « connais- 
sance » pour les raisons évidentes d’équilibre, de 
stabilité et d’efficacité dont il a été question plus 
haut. 

Quand on compare la qualité de « connaissance » 
au feu, on ne conçoit du reste pas que cette compa- 
raison puisse rendre compte parfaitement et exhaus- 
tivement de la nature ae r intelligence métaphysi- 
cienne et de cnn activité réalisatrice : en effet, le feu 
çn lui-même, à part ses qualités de luminosité et 
d ascension, comporte également un aspect digitation 
et de destructivité, et c’est un aspect — envisagé pré- 
cisément par les adversaires fidéistes du kalâm — 
qui prouve (juë la « connaissance-feu » ne se suffit 
P a £ ~ elle-même, qu’elle a par conséquent un impé- 
rieux be^ d’une « connaissance-eau », laquelle n’est 
autfe J qne la foi avec toutes ses vertus matives et 
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apaisantes (1). L’intelligence la plus pénétrante, si 
elle s’appuie trop sur ses propres forces, risque de 
se trouver abandonnée par le Ciel ; oubliant que le 
sujet connaissant est Dieu, elle se ferme à l’influx 
divin. Est profane, non seulement la pensée qui 
ignore les vérités métaphysiques et mystiques (2), 
mais aussi celle qui, tout en connaissant ces vérités 
à un degré théoriquement suffisant, les aborde 
poutant d’une manière disproportionnée, c’est-à-dire 
sans une adaptation suffisante de i’àme , non qu’une 
telle pensée soit profane par définition comme la 
précédente, mais elle l’est secondairement ou mora- 
lement et s’expose gravement à Te rreur, car l’homme 
n’est pas qu’un miroir, il est un cosmos à la fois 
complexe et fragile. La connexion — souvent affirmée 
traditionnellement — entre la Connaissance et la Paix, 
montre à sa manière qu’en inteïlectualité pure, l’élé- 
ment mathématique n’est pas tout, et aussi, que le 
feu ne saurait être à lui seul le symbole de la pure 
inteïlectualité (3). 

La combinaison entre les principes « leu » et « eau » 
n’est autre que le « vin », qui est à la fois du « feu 
liquide » et ae l’« eau ignée » (4) ; l’ivresse libératrice 
procède précisément de cette combinaison alchimique 
et quasi miraculeuse des éléments opposés. C’est 
donc 3e vin, et non le feu, qui est l’image la plus 
parfaite de la gnose libératrice, envisagée, elle, non 

(1) « Il n’y a pas d’eau lustrale pareiiie à la connaissance », 
dit la Bhagavadgîtâ : c’est ici l’eau, et non le feu, qui est mis 
en rapport avec le jnâna. 

(2) * Métaphysiques » ; concernant objectivement les réalités 
universelles. « Mystiques » ; concernant les mêmes réalités 
subjectivement, c’est-à-dire par rapport à Tâme contemplative, 
dans la mesure od elles entrent opérativement en contact 
avec elle. 

(3) Shankara appelle la « Sagesse innée », à laquelle il 
entend s’identifier, * Celle qui est l’arrêt de l'agitation men- 
tale et l’apaisement suprême... Celle qui est l’étang Mani- 
karnikâ... Celle qui est le Gange,.. » Autant d’images se 
référant h l’eau et non au feu. L’Islam de son côté associe 
a ïi Paradis la fraîcheur, la couleur verte, les ruisseaux. 

(4) Quand les Peaux-Rouges appelaient l’aiccoî « eau de 
feu », ils exprimaient sans le savoir une vérité profonde : la 
coïncidence alchimique et quasi surnaturelle entre la liquidité 
et Tignition. D’après le Brihad-Aranyaka Upanishad et le $ha~ 
tapatha Brâhmana, le Feu divin (Agm) est engendré dans le 
Soi. indifférencié (Atmâ) par la tension entre l’Energie ignée 
(têjas) et l’Eau de Vie ou l’Elixir (rasa) ; Àgni est « baratté » 
et « né des Eaux », ou < né du Lotus » ; il est l’Eclair 
caché dans les Eaux célestes. 
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seulement dans son ampleur totale mais aussi dans 
l’équilibre de ses modes virtuels, car l'équilibre entre \ 

le discernement et la contemplation peut se conce- 
voir à tous les niveaux. Une autre image de cet équi- 
libre ou de cette concordance est l'huile ; c'est 
d'ailleurs par elle que le feu se stabilise et devient la 
flamme calme et contemplative des lampes dans les f 

sanctuaires. Comme le vin, l'huile est un liquide igné, I 

qui « brille sans même que le feu l’ait touchée », selon 
le célèbre verset de la Lumière (ayat en-Nàr). 

A un certain point de vue élémentaire, il y a une | 

connexion entre la voie émotionnelle des « guerriers » 
et l'eau, qui est passive et « féminine », comme il y a 
une connexion entre la voie intellectuelle des « prê- 
tres » et le feu, qui est actif et « masculin » ; mais il 
est trop évident, nous le répétons, que l’eau a un 
aspect sacerdotal de paix, et le feu un aspect guer- 
rier d'activité dévorante, et que chaque voie comporte 
nécessairement un pôle « sec » et un pôle « humide ». 

Toutes ces considérations convergent sur le pro- 
blème des rapports entre l'intelligence spéculative et 
la foi : celle-ci est une « eau » pure et calme, celle-là 
est un « feu » actif et discriminatif. Dire que l'eau 
est pure indique déjà qu’elle a une qualité virtuelle 
de luminosité, qu’elle est donc prédisposée à véhiculer 
le feu et à se transmuer en vin, comme aux noces de 
Cana ; envisagée sous le rapport de ses possibilités, 
l’eau est un vin virtuel puisqu'elle comporte déjà par j 

sa pureté un caractère de luminosité, et en ce sens 
elle est comparable à l’huile ; ceile-ci est ignée par sa 
nature même, comme le vin, mais en même temps 
elle ne correspond exactement au vin que quand elle 
se combine avec la flamme qu’elle nourrit, alors que 
le vin n’a besoin d'aucun complément pour manifester 
sa nature. I 


l\ résulte de tout ce qui précède que la foi comme 
l'intelligence peuvent se concevoir chacun à deux 
niveaux différents : lu foi en tant que certitude quasi 
ontologique et prémentale est supérieure à l’intelli- 
gence en tant que pensée discernante et spéculative (1), 

(1) Cette foi supérieure est tout autre chose que la facilité 
irresponsable et arrogante des improvisateurs profanes de Zen 
ou de Jnàna, lesquels entendent brûler les étapes en se privant 
du contexte humain essentiel de toute réalisation ; alors qu’en 
Orient, et dans les conditions normales d’ambiance éthique et 
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mais l'intelligence en tant que pure intellection est 
supérieure à Ta foi en tant que simple adhésion senti- 
mentale ; c’est de cette ambivalence que dérivent de 
nombreux malentendus, mais c’est elle aussi qui per- 
met un langage exo-ésotérique à la fois simple et 
complexe. La foi, sous son aspect supérieur, est ce 
que nous pourrions appeler religio cordis : c’est la 
« religion intérieure » surnaiurellement naturelle à 
l'homme, laquelle coïncide avec ia religio caelis — ou 
perennis — à savoir la vérité universelle, qui est au- 
delà des contingences de forme et de temps. Cette foi 
est capable de se contenter de peu : contrairement à 
une intelligence éprise d’exactitude mais jamais 
satisfaite dans son jeu de formulations, — et passant 
de concept en concept, de symbole en symbole sans 
pouvoir se fixer sur aucun, — la foi du cœur se satis- 
fait éventuellement du premier signe ou symbole qui 
se présente providentiellement à elle (1), et en vit 
jusqu’à la suprême Rencontre. 

La foi dont il s’agit, et que nous avons appelée 
religio cordis , — c’est le côté subjectif et immanent 
de ia religio caelis , — cette foi comporte deux pôles, 
conformément à la distinction entre les voies « sèche » 
et « humide » ; ils sont représentés dans le Bouddhis- 
me du Nord sous les formes du Zen et du Jôdo . Tous 
deux se détournent de 3a compréhension verbale pour 
se plonger, l’un dans notre être même et l’autre dans 
la foi : c’est-à-dire que pour le Zen la vérité doit 
coïncider avec la réalité et celle-ci est notre substrat 
à la fois existentiel et intellectuel, tandis que pour le 
Jôdo la vérité-réalité se trouve atteinte dans la foi 
parfaite, l’abandon à la Substance universelle qui est 
Miséricorde et qui s'est manifestée pour nous dans 
tel Signe ou telle Clef (2). 


liturgique, ce contexte est largement donné par avance. On 
n’entre pas chez un roi par la porte de service. 

(1) Dans les vies des saints, la carrière spirituelle est sou- 
vent inaugurée par un incident extérieur ou intérieur qui 
.projette Tàme dans une attitude particulière et définitive en 

face du Ciel ; le symbole^ ce n’cst pas t«nt l’incident que le 
facteur spirituel positif que l’incident met en évidence. 

(2) En d’autres termes : dans T A midi s me, la foi se fonde en 
dernière analyse sur l’intuition de la Bonté essentielle de 
l’Absolu, qui est divinement « 1* Autre * par rapport au sujet 
existentië ; dans le Zénisme, ce que nous appelons « foi » se 
fonde au contraire sur l’intuition de la réalité essentielle de 
notre « Soi-même », de notre Essence subjective, transper- 
sonnelle et nirvânique. 


Il 
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La dimension spirituelle symbolisée par 1© vin ou 
l’ivresse se trouve représentée, dans le Mahâyâna, par 
Tunion des deux pôles Vajra (« Eclair » ou « Dia- 
mant ») et Garbha («Matrice») — ou Ma ni («Joyau») 
et Padma (« Lotus ») — ou par la conjonction entre 
la Vérité formulée (U paya) et la Connaissance libéra- 
trice ( Prajnâ ) ; la « grande Jouissance » (Mahâsukha) 
qui résulte de l’union des deux pôles, évoque Ja Béa- 
titude (Ananda) d'Alma, dans laquelle se rencontrent 
la « Conscience » (Gbit) et l’« Etre » (Sat), Se- 
lon l’acception la plus extérieure, ce symbolisme 
directement ou indirectement sexuel exprime l’équi- 
libre entre le savoir et la vertu ; sur cette base, il peut 
s’agir de l’équilibre entre l’investigation doctrinale 
et la pratique spirituelle, ou entre la doctrine et la 
méthode. Tous ces modes sont réductibles à la 
confrontation entre un « connaître » et un « être », 
ou entre une objectivation intellectuelle et une parti- 
cipation volitive ou quasi existentielle, nous pourrions 
dire : entre une dimension mathématique ou archi- 
tecturale et une dimension éthique-esthétique ou 
musicale, au sens le plus vaste dont ces termes sont 
susceptibles, compte tenu de l’enracinement des phé- 
nomènes dans l’ordre divin. Il est vrai qu’à un certain 
point de vue, l’élément « être » est plus qu’un com- 
plément : il est la combinaison des éléments « connaî- 
tre » et « vouloir », et dans ce cas il représente la 
sainteté-synthèse sous-jacente à la polarité « intelli- 
gence-beauté », ce qui nous ramène au symbolisme de 
l’amour et du vin, et au mystère de la foi coïncidant 
avec la gnose. 

Le culte d’une Déesse, d’une Shalcti, d’une Târâ, — 
d’une « Dame » si l’on veut, — peut éventuellement 
marquer la prédominance d’une perspective d’amour, 
de bhakti dogmatique et méthodique, mais il peut 
témoigner tout aussi bien, dans le cadre même d’une 
perspective de gnose ou de jncina, de l’accentuation 
a© l’élément « foi » au sens supérieur du terme, celui 
qu’envisagent précisément le Zen et le Jôdo , le premier 
selon la « voie sèche ». et le second selon la « voie 
humide ». C’est là également ce qu’entendait Ibn 
Arabî, dont la perspective de gnose ne peut faire 
aucun doute, par la « religion de l’Amour », qu’il 
identifiait à el-islâm, la conformation essentielle de 
l’esprit et de l’ âme à la Nature divine, laquelle est au- 
delà des formes et des oppositions. 

Frithjof Schuon, 
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LA GUIRLANDE AUX JOYAUX 
DU DISCERNEMENT 

(Vichâra. Mani Mala) 


Le texte qui suit est constitué par des extraits du 
célèbre ouvrage Vichâra Sâgara (Océan de Discernement) 
de Mahatma Nishchaldas. L’original en est en hindi, mais 
il y en a aussi une traduction en tamoul, et c’est sur 
cette version- que Shri Râmana Maharshi fit un choix 
et un regroupement des passages les plus intéressants, 
ceci pour répondre à la demande d’uq fidèle qui se 
plaignait que le grand volume tamoul était trop difficile 
a parcourir et comprendre. Une traduction anglaise en 
fut incluse parmi les textes annexes (« Adaptations et 
Translations ») des Collected works of Ramana Maharshi 
(Edited by Arthur Osborne). 


INVOCATION 

Ce qui demeure béatifique, éternel , resplendissant , 
tout-pénétrant, sans nom, ni forme, et qui constitue 
cependant Varrière-plan de toute chose, qui n'est pas 
connu par Vintellect souillé mais uniquement par 
Vintellect le plus pur et illimité, et que Von appelle 
Brahman, c'est ce que Je suis . 

Ceci signifie qu'après s'être débarrassé de Vègo, le 
vrai sens du mot « Je » resplendit en tant que la 
connaissance dernière et pure, le Soi ; le sens illustré 
par le mot « Je » est Brahman . Telle fut la réalisa- 
tion dn Saint Arunagiriar de Tiruvannamalai, qui 
dit : « Ayant dévoré le moi connu en tant que « je » 
( c'est-à-dire Végo ), ce qui demeure en tant que le Soi 
est justement VEire Suprême ». 


TEXTE 

Un certain chercheur, ayant au cours de plusieurs 
existences précédentes accompli de bonnes actions 
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au nom du devoir et non en vue du profit, et s'étant 
consacré à Dieu, fut, par suite de ses mérites passés, 
graduellement libéré des impuretés de son mental. En 
conséquence son mental devint clair et contemplatif ; 
seule demeurait l’ignorance qui voile le Soi. Il avait 
également acquis un intellect discriminant, l’absence 
de passion, la tolérance, le contrôle des sens, la force 
d’âme et la ferveur et avait triomphé du désir d’agir. 
Il était avide de gagner la Délivrance et était haute- 
ment qualifié pour entreprendre la quête de la 
Connaissance nécessaire. Il s’impatienta de la vie 
maligne de ce monde, et alors chercha puis rencontra 
un vrai Guru, très versé dans le Vêdànta et établi 
en Brahman. Avec crainte et amour, il tomba à ses 
pieds et demanda : Seigneur î Comment me débar- 
rasserai-je de la maligne vie de ce monde et gagne- 
rai-je la paix béatifique, éternelle ? 

Le Guru : O, disciple î Pourquoi cette illusion ? Tu 
es toujours pure Béatitude ; il n’y a pas la moindre 
trace de samsâra en toi ; ne prêtes donc pas attention 
à la misère de la naissance, de la mort, etc. Tu es 
libre de la naissance, libre de la mort, pure conscience, 
c’est-à-dire Brahman. 

Le disciple : La Délivrance doit certainement être 
totale évasion de la misère et acquisition du bon- 
heur perpétuel. Si, comme vous le dites, je suis pure 
Béatitude, pourquoi devrais-je chercher à l’acquérir ? 
Ou si je suis toujours affranchi de la misère, pour- 
quoi devrais-je la fuir ? 

Le Guru : L’acquisition du bonheur est comme le 
recouvrement d’un bracelet et qui ne t’a jamais 
quitté, mais que, en raison de l’oubli, tu pensais 
avoir perdu. Tu l’as cherché en tout lieu jusqu’à ce 
qu’il te soit rappelé où il était, et alors tu as pensé 
qu'il avait été recouvré. Pareillement, essayer d'évi- 
ter la misère cela revient à penser que tu vois un 
serpent, mais, scrutation faite, tu ne trouves qu’une 
corde. 

Le disciple : L’expérience de la Béatitude et l'ab- 
sence de la misère peuvent-elles coexister en un seul 
état de Délivrance ? 
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Le Guru : Oui ; de même que le substrat d’une 
corde demeure sous l’apparence du serpent inexis- 
tant, de même le substrat de la Béatitude demeure 
sous l’apparence de la misère inexistante. 

Le disciple : Puisque le plaisir est toujours associé 
aux objets, comment pouvez-vous dire que je suis 
pure Béatitude ? 

Le Guru : La Béatitude de Soi ne peut pas être 
apparente à l’homme qui ignore le Soi, du fait que 
son mental est toujours agité par son appétence des 
objets. Lors de l’acquisition de l’objet désiré, le men- 
tal se stabilise pendant un instant et se tourne vers 
l’intérieur en direction du Soi, et la Béatitude du Soi 
est alors reflétée sur lui. Ainsi l’homme s’abuse au 
point de croire que la joie ressentie provenait de 
l’objet. Puisque la joie disparaît avant qu’on ait un 
désir nouveau d’un autre objet, puisque la joie de 
revoir son fils après une longue séparation ne conti- 
nue pas avec la même intensité tant que le fils 
demeure avec nous, puisque la béatitude est expéri- 
mentée dans la samâdhi et le sommeil profond où les 
objets sont totalement absents, la joie ou la béatitude 
ne peuvent pas résider dans les objets ou être dues 
à aucun d’eux. C’est le Soi qui est Béatitude .Quand 
les jîvas expérimentent la Béatitude, ce n’est que celle 
du Soi et aucune autre. C’est uniquement pour nous 
faire prendre conscience de ceci que les Védas insis- 
tent sur le fait que tous les individus sont pure 
Béatitude. 

Le disciple : Le jnâni désire-t-il des objets et jouit- 
il de plaisirs, ou pas ? 

Le Guru ; Bien que le désir des objets et la jouis- 
sance des plaisirs soient apparents chez le jnâni , tout 
comme chez l’ignorant, il ne voit cependant pas le 
plaisir comme quelque chose de distinct du Soi. 

Le disciple : La misère du samsara sous forme de 
naissance et de mort étant si évidente, comment pou- 
vez-vous dire qu’elle n’existe jamais pour moi ? 

Le Guru : C’est en raison de ton ignorance du fait 
que ton Soi est Brahman, que la naissance, la mort 
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et le monde apparaissent réels, de même que le faux 
semblant d’un serpent apparaît dans un bout de 
corde, ou le bleu dans le ciel, ou les silhouettes dans 
un rêve. 

Le disciple : Qu'est-ce qui forme le substrat de cet 
univers? illimité ? 

Le Gara : Tout comme la corde elle-même constitue 
le support et le substrat du serpent illusoire qui y 
est projeté par ignorance, de même toi tu consti- 
tues le support et le substrat du monde illusoire pro- 
jeté par ignorance du Soi. 

Le disciple : Veuillez me dire quelle est la distinc- 
tion entre adhara (objet désigné ou assignation) et 
adhishtâna (état propre, de base). 

Le Guru : L’aspect « ceci » apparaissant aussi bien 
dans, le phénomène illusoire (ceci est un serpent) que 
dans la réalité (ceci est un bout de corde) est appelé 
adhara (support). De même, le « est », c’est-à-dire 
l’aspect être dans « ceci est le monde » est l’aspect 
être du Soi et est appelé adhara. 

Mais l’aspect discernant, la « cordéité » de la corde, 
qui n’est pas apparent dans l’illusion, devient appa- 
rent plus tard ; de même, la nature inaffectée, non- 
changeante toujours libre, toute pénétrante du Soi 
n’est pas apparente durant l’illusion. Ceci est l’état 
propre. 

Le disciple : Mais il y a un voyant distinct de la 
corde qui constitue le adhara et le adhishtâna pour 
le serpent ; où donc est le voyant séparé de moi qui 
constitue le adhara et le adhishthâna pour le monde 
(jagat) ? 

Le Guru : Au cas où le adhishthâna. n’est pas sen- 
sitifl un voyant est nécessaire ; s’il est sensitif, il est 
lui-même- le voyant. Tout comme la conscience-témoin 
qui constitue le adhishthâna des visions de rêve est 
également le' voyant du rêve, de même toi tu es le 
voyant du monde. 

Le disciple : Si le monde empirique, comme sa 
contrepartie? onirique, n’était qu’une illusion engen- 
drée; par L’ignorance^ pourquoi les états, de veille et 
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de rêve devraient-ils être différenciés, et la réalité 
de leurs interactions être classée comme empirique 
et fausse ( vyâvahârika et prâtibhâsika) ? 

Le Gara : Un rêve, produit sans matière appropriée 
et oscillant dans l’espace et le temps, dû à l’ignorance, 
aggravé par le sommeil, est dit être faux ( prâtibhâ- 
sika ). Le monde produit dans l’Etre Suprême par la 
seule ignorance, dénué de matière, temps ou espace, 
est dit être empirique ( vyâvahârika ). Pourtant, si l’on 
recherche plus loin, il devient clair qu’aucune sem- 
blable distinction n’existe réellement entre les rêves 
et l’état de veille, ou entre les niveaux de réalité dans 
leurs interactions. La Conscience seule est la Réalité 
transcendante ; tout ce qui peut en être distingué 
est faux ou illusoire, ayant l’ignorance pour cause 
matérielle et la conscience pour substrat. 

Le disciple : Pourquoi alors le monde du rêve, à 
l’encontre du monde de la veille, est-il nié même en 
l’absence de la Réalisation du Soi ? 

Le Gara : Il est vrai qu’en l’absence de la Réalisa- 
tion du Soi, un rêve ne s’évanouit pas totalement 
c’est-à-dire sans récurrence) lorsqu’on s’en réveille ; 
cependant, il est perdu, dans l’ignorance première, 
parce que sa cause immédiate (le sommeil) s’évanouit 
et qu’aussi son mode mental contraire (la veille) 
commence à se manifester. 

Le disciple : Les mêmes objets persistent dans 
l’état de veille avant et après les rêves, tandis que le 
même rêve ne se répète jamais. Alors comment les 
deux états peuvent-ils être semblables ? 

Le Gara : Toutes choses sont également les modi- 
fications d’avidija (l’ignorance) et des surimpositions 
sur la connaissance. Elles ont la même durée que les 
modes mentaux. XI n’est pas possible que le même 
objet persiste dans l’état de veille mais seulement sa 
vision fugace comme dans un rêve. Les états de rêve 
et de veille sont donc semblables. 

Le disciple : Puisque la connaissance de la même 
chose est renouvelée après l’éveil du sommeil comme 
avant celui-ci, on ne peut pas dire que la conaissançe 
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et les choses ont la même durée. Au contraire, les 
objets demeurent les mêmes avant et après la con- 
naissance qu’on en a. 

Le Guru : De même que les objets du rêve, bien 
que nouvellement créés, semblent être tout à fait 
vieux et anciens, de même, les choses empiriques 
semblent persister. Tout cela est dû à l’ignorance. Les 
causes et les effets apparents dans le monde appar- 
tiennent à cette catégorie. 

Le disciple : Si l’esclavage du samsara est dû à 
l’ignorance du Soi, comment et quand cette ignorance 
est-elle apparue ? 

Le Guru : Cette ignorance dépend du Soi, autre- 
ment dit Brahraan ; c’est simplement une illusion 
sans commencement. 

Le disciple : Comment l’ignorance peut-elle exister 
dans le Brahman resplendissant de soi-même plus que 
n’existerait l’obscurité dans le soleil ? En admettant 
qu’elle est surimposée, la surimposition est impossi- 
ble sur une chose clairement perçue ou totalement 
non perçue ; elle ne peut exister que pour un objet 
confusément vu, tandis que Brahman est dénué de 
qualités, tant générales que particulières, étant indis- 
sociable et exempt de particularités (il ne peut pas 
être confusément vu). Où donc la surimposition de 
l’esclavage intervient-elle ? 

Le Guru : Le feu demeure latent dans le bois ; il 
ne peut pas dissiper l’obscurité ou nous être de quel- 
que utilité ; mais lorsque deux bouts de bois sont frot- 
tés l’un contre l’autre le feu latent, maintenant rendu 
manifeste, dissipe l’obscurité et nous est utile. De 
même, la lumière du Soi est toujours là ; cependant 
dans le sommeil profond l’ignorance la recouvre et 
n’est pas dissipée ; par conséquent, la lumière du £o; 
n’est pas ennemie de l’ignorance ; d’autre part elle 
l’aide. Mais la conscience de Brahman réfléchie dans 
le mode mental, elle est manifeste et dissipe l’igno- 
rance. 

Bien que Brahman soit indissociable, son aspect 
Etre est expérimenté en tant que « je suis » même 
dans Tétât d'ignorance ; il apparaît comme la nature 
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générale de Brahman. Tandis que les aspects Connais- 
sance et Béatitude ne sont pas apparents dans l'état 
d’ignorance mais deviennent apparents dans l’état de 
connaissance ; donc, ceux-ci apparaissent comme des 
aspects spéciaux. Tous ceux-ci sont à nouveau dûs à 
l’ignorance seulement. Cependant, l’aspect Etre peut 
fort bien constituer la caractéristique générale et les 
deux autres, les caractéristiques particulières de Brah- 
man. Donc la surimposition devient possible. 

Le disciple : Bien que les rêves soient irréels ils 
peuvent être écartés par des invocations, des incanta- 
tions ( japas ), etc. De même, bien que le monde soit 
irréel, il cause pourtant la misère des naissances 
répétées, etc. Comment peut-il être éliminé pour ne 
jamais plus réapparaître ? 

Le Gara : Toute irréalité qui apparaît dans l’igno- 
rance doit disparaître dans la connaissance corres- 
pondante ; tout comme un serpent ou de l’argent 
apparaissent par ignorance de la nature d’un bout de 
corde ou de la nacre et disparaissent par leur connais- 
sance. De même, le monde qui est projeté par igno- 
rance de ton Soi, disparaîtra dans la Connaissance du 
Soi, 

« Brahman demeure inébranlable, uniforme, incor- 
ruptible, non-né, invisible ; sans nom, ni forme. 
L’ignorance qui lui est surimposée et les produits de 
l’ignorance — jîvâ, Dieu et le monde — ne sont que 
des produits de l’imagination n’ayant d’existence ni 
maintenant, ni avant, ni après. Tout ce qui est vu 
équivaut à un tour du mental, lui-même produit de 
I gnorance. Ce mental demeurant folâtre dans les états 
de veille et de rêve fond dans l’ignorance de l’état de 
sommeil profond. De même que l’eau d’un mirage ne 
peut pas mouiller le sol, de même les phénomènes 
illusoires ne peuvent m’affliger, moi leur substrat Je 
suis Etre -Conscicncc-Beatitude, c.’eft-à-dîre, je suis 
Brahman. » Découvrir ceci c’est le Jnâna (Conscience). 
Comme je l’ai déjà dit, c’est le seul moyen d’obtenir 
la Délivrance. 

Tout comme l’obscurité ne peut disparaître devant 
autre chose que la lumière, de même l’obscurité de 
l’ignorance qui enveloppe actuellement le cœur ne 
peut s’évanouir avec ses effets, devant le karma , 
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Yupâsam, etc., si ne point la lumière de la Connais- 
sance. 

11 demeure le Soi, Brahman, toujours incorruptible 
et homogène ; rien ne naquit auparavant, ne naît 
maintenant ni ne naîtra ci-après. Puisqu’il n’y a pas 
d’objet, il ne peut pas y avoir de témoin ; puisqu’il 
n’y a pas d’esclavage, il ne peut y avoir de délivrance; 
puisqu’il n’y a pas d’ignorance, il ne peut y avoir de 
connaissance. Celui qui, sachant ceci, se débarrasse 
de son sens d’être l’agent, devient un Jnâni (Sage). 
Demeurant libre du désir, que les sens soient actifs 
ou pas, il est incorruptible et, par conséquent, il n’est 
pas agent, même s’il peut sembler être actif. 

Le disciple : Comment peut-il y avoir identité entre 
jîva (moi individuel) qui apparaît fragmenté en tant- 
que « je » en de nombreux et différents individus 
et affligé par les sympathies et les antipathies, et 
Brahman qui demeure non-duel, tout pénétrant et 
affranchi des sympathies et antipathies ? S’ils sont 
identiques, qui accomplit les actions et qui confère 
les résultats des actions ? 

Le Guru : Bien que cela ne s’accorde pas avec le 
sens apparent de « je », qui est l’individu qualifié 
par le mental, le Soi peut être identifié avec Brahman 
et avec le sens indicateur de « je », nommément le 
témoin. La conscience réfléchie en tant que le mental 
accomplit les actions, et Brahman réfléchi en tant que 
Mâyâ en confère les fruits, La pure Conscience, qui 
est la seule signification de Tu et Cela (dans la for- 
mule « Tu es Cela »), demeure indifférenciée. Elle ne 
participe pas des qualités respectives des deux autres. 

Le disciple : Quel est le jîvâ et quel est le témoin ? 
Un témoin divorcé du jîvâ semble être une impossi- 
bilité, comme le fils d’une femme stérile. 

Le G u rit . De même que dans un vase d esu r le 
vase-éther (c’est-à-dire l’éther dans le vase) et l’éther 
réfléchi du ciel forment ensemble l’éther dans l’eau, 
de même la Conscience demeurant en tant que le 
substrat de l’intellect et la conscience réfléchie dans 
l’intellect, qui est elle-même remplie d’impuretés tel- 
les que le désir (t l’action, forment ensemble le jîvâ 
qui est l’agent, le bénéficiaire, etc. 
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D’autre part, le témoin immuable est la Conscience 
qui forme le substrat de l’intellect spécifique du jîvâ, 
qui est en réalité l’ignorance individuelle. Il n’a pas 
d’origine. Il demeure immuable. 

Mérite ou démérite, plaisir ou peine, qui vont vers 
d’autres régions ou qui en reviennent, ne relèvent 
tous que de la conscience réfléchie ou plutôt de son 
accessoire, le mental et non de la pure Conscience. 
r Le jîvâ est seulement un aspect particulier du témoin. 

La Conscience est une. Le mental constitue un ac- 
cessoire ( upâdhi ) d’un de ses aspects, c’est-à-dire le 
témoin ; et un attribut (viseshana) d’un autre de ses 
aspects est le jîvâ. Ceci signifie que la même conscience 
lorsqu’elle est unie au mental (antahkârana) semble 
être jîvâ et lorsqu’elle en est séparée semble être le 
témoin. En d’autres termes, le même mental est un 
accessoire ( upâdhi ) de la Conscience du point de vue 
du discriminant et un attribut du point de vue de 
l’ignorant. La même conscience est le témoin pour 
un homme discriminant et le jîvâ pour un ignorant. 

Le disciple : Même dans ce cas, les témoins étant 
aussi nombreux qu’il y a d’individus, comment le 
témoin pèut-il être unique et identique à la Conscience 
non-duelle ? 

Le Guru : Tout comme l’éther dans des ustensiles 
variés n’est pas séparé ou autre que celui de l’espace 
externe, de même le témoin dans des individus variés 
étant non-différent de Brahman peut être identique 
à la Conscience non-duelle. Ainsi connais « Je suis 
Brahman. > 

Le disciple : Cette Connaissance appartient-elle au 
jîva ou au témoin ? 

Le Gitrn : Connaissance et ignorance appartiennent 
seulement au jîvâ et non pas au témoin* 

Le disciple : La Connaissance « Je suis Brahman >■ 
du jîvâ qui est autre que Brahman ne sera-bteUe pas 
niée par la suite ? 

Le Guïu : De ihême qu'iî y a toujours identité 
apparente entre l’éther dans un vase et Péther exté- 
rieur, fl y a aussi la condition d’un lieu géométrique 
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commun immédiat ( mukhya samânâdhikaramja) entre 
Brahman et la Conscience Témoin (le sens profond 
de « Je »). 

Quant au jîvâ (le sens apparent de «Je»), l’iden- 
tité avec Brahman ne devient possible qu’après l’éli- 
mination de l’égoité propre au jîvâ , comme dans le 
cas d’un poteau pris à tort pour un homme. (Ce n’est 
qu’après la négation de l’idée d’« homme » que la 
réalité du poteau est identifiée. Il en va de même 
avec jîvâ et Brahman). Ce ci est bâdha samânâdhika- 
ramja, la condition d’un lieu géométrique commun, 
seulement après la négation (de l’appai'ence). 

Le disciple : Les deux sens du mot « je » — jîvâ 
et le témoin — apparaissent-ils simultanément ou al- 
ternativement ? 

Le Guru : Simultanément. Le jîvâ est l’objet de 
perception du témoin ; tandis que le témoin est le 
« resplendissant de soi-même ». En cas de perception 
directe d’objets externe? tel un vase, etc., un mode 
mental (vritti) apparaît ; la lumière de la Conscience 
y est réfléchie ; le mode de lumière réfléchie sort à 
travers l’œil jusqu’à l’objet, le pénètre et assume sa 
forme ; la lumière ainsi réfléchie sur l’objet dissipe 
les ténèbres (avarna) de l’ignorance naturelle qui le 
recouvre et illumine de la sorte les objets qui ne sont 
pas « resplendissant de soi-même ». Ceci est tout à 
fait comme la lumière de la lampe illuminant des 
objets contenus dans un vase, ceux-ci ne peuvent 
briller d’eux-mêmes, même lorsque le vase qui les 
contient est brisé. Tandis que, s’agissant de la connais- 
sance directe de Brahman (c’est-à-dire le Soi), celle- 
ci s’ensuit en entendant le Mahavakya « Tu Es Cela », 
tout comme elle s’ensuit en entendant « tu es le dixiè- 
me » (1) ; à l’instar des sentiments de plaisir et de 
peine, la connaissance directe s’ensuit /Même sans 
moyens externes de perception ; ceci parce que le 
mental, détourné des sens et regardant vers l’inté- 
rieur, devient Brahman ; le même mode mental lève 
le voile du Soi et le petit résidu d’ignorance ayant 
ainsi été enlevé, comme la saleté avec le savon, Brah- 


(1) Voir note correspondant à la 37° strophe de Sad Vidija . 


man resplendit de Soi-même, tout comme la toute- 
pénétrante lumière du Soleil, lorsqu’on retire le doigt 
qui recouvre l’œil. De même qu’une lampe allumée 
dans un vase resplendit de soi-même sans aide, seu- 
lement lorsque le vase qui la contient est brisé, de 
même l’aide de la lumière réfléchie (nommément 
jîvâ) n’est pas nécessaire pour que Brahman res- 
plendisse. 

Le disciple : Quels sont les moyens, tant externes 
qu’internes, pour obtenir cette connaissance ? 

Le Guru : L’action désintéressée tels que les rites 
sacrificiels, le culte de Dieu, ou du Guru, etc, sont 
les aides extérieures. La discrimination, l’absence de 
passion, la cessation de l’action, etc, le désir aigü de 
la Délivrance, l’audition de la Vérité provenant d’un 
Guru, la réflexion, et la contemplation de celle-ci et, 
finalement, la recherche de la signification des mots 
du Maliavakya, ce sont les huit formes des aides inté- 
rieures. L’audition du Mahavakya est la cause directe 
de la Réalisation. 

Le disciple : Si la connaissance directe émane du 
Mahavakya seul, quel est le rôle dévolu à l’audition 
et à la réflexion ? 

Le Guru : La connaissance est de deux sortes, fer- 
mement établie et vacillante. Bien que l’enseignement 
du Mahavakya suscite la Connaissance même chez le 
chercheur peu qualifié, celui-ci n’étant pas libéré des 
doutes et des fausses conclusions, cette Connaissance 
ne lui est d’aucune utilité. Si cependant, il s’applique 
à l’audition ( shravana ), etc., tous ses défauts seront 
enlevés. Tel est le fruit de l’audition de la Vérité en 
provenance d’un Guru et de la réflexion sur l’ensei- 
gnement, etc. Puisque le Mahavakya confère une 
connaissance ferme et inébranlable au chercheur le 
plus hautement qualifié au mental pur et clair, d’au- 
tres moyens tels que le shravana (l’audition) et le 
manana (la réflexion) ne lui sont pas nécessaires. 
Etant fermement établi, il est aussi délivré pendant 
la vie même. 

Le disciple : Quelles sont les marques distinctives 
du sage et de l’ignorant ? 
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Le Gara : Le détachement est la marque du sage, 
tandis que rattachement est celle de l’ignorant. 
L’ignorant aussi peut donner des signes sporadiques 
de détachement, mais puisque sa foi en la réalité du 
monde objectif n’a pas disparu, son détachement ne 
sera donc qu’une phase passagère. Quant au déta- 
chement du sage, il est le résultat de sa ferme convic- 
tion que le monde objectif n’est qu’un faux phéno- 
mène et par conséquent il est ferme et inébranlable. 

Le disciple : Certains disent que le karma (l’action) 
et le jnâna (la connaissance) accompagnés de la 
bhakti (amour de Dieu) produisent la Délivrance. 

Le Gara : Le karma (l’action) repose sur la croyance 
que nous sommes l’agent et le bénéficiaire et que 
l’agent, l’action et le résultat de l’action sont diffé- 
rents l’un de l’autre, tandis qu’en réalité le Soi est 
le Brahman incorruptible lui-même. La connaissance 
réelle consiste en la non-différenciation de l’acteur, de 
l’action et de son fruit et elle n’est pas différente du 
Soi. Son fruit est la Délivrance. 

Le disciple : Comment ces deux énonciations 

contradictoires peuvent-elles être vraies toutes deux ? 
Tant que le mental persiste, il ne perdra pas sa pro- 
pre nature de vacillation ; même un jnâni ne peut y 
échapper. Bien que sa nature n’affecte pas la Déli- 
vrance après le rejet du corps, il fera certainement 
obstacle à la Béatitude du Soi pour le jnâni , délivré 
de son vivant. La dévotion ne sera-t-elle pas une aide 
pour un tel jnâni ? 

Le Guru : Samâdhi ou absence de samâdhi ne fait 
pas de différence pour le jnâni fermement établi ; 
donc H ne peut y avoir aucune tentative de sa part 
pour tenir le mental. Il n’a pas d’ignorance qui le 
pousse à de3 activités journalières ou qui rillusionne 
au point de voir des différences, ou encore qui le 
fasse aimer ou haïr quoi que ce soit. Seul reste pour 
lui le résidu de prarabdha (destinée précédemment 
accumulée). Ceci est la cause de ses activités appa- 
rentes. Ceci également diffère selon les différents 
jnânis et n’est pas fixé par quelque règle. Les acti- 
vités d’un jnâni sont donc considérées comme dépen- 
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dantes du prarabdha . Il y a une classe de jnânis, 
comme le roi Janaka, qui semblent désirer les jouis- 
sances en accord avec leur prarabdha et qui parais- 
sent tenter de les obtenir ; il y aussi une autre classe, 
comme Suka et Vamadeva, qui, à cause de leur pra- 
rabdha de renoncement total, sont seulement enclins 
à la Béatitude de la Délivrance pendant leur vie et 
dégoûtés de toute sorte de jouissance. 

Puisque Brahman-Béatitude ne peut pas être révélé 
par simple tranquillité du mental, mais seulement par 
le mode mental particulier, c’est-à-dire le mode 
Brahman, qui s’ensuit de la contemplation de la signi- 
fication de l’enseignement védantique (qui rend éga- 
lement le mental tranquille), le chercheur désireux 
d’atteindre la Béatitude de la Délivrance de son vivant 
doit méditer sur l’enseignement du Vêdânta à l’exclu- 
sion de toute autre chose. 

Le disciple : Un jnâni peut-il être excessivement 
actif ? 

Le Gara : Plus le jnâni est actif moins il est en 
béatitude, moins il est actif et plus il est en béatitude. 
Mais dans les deux cas son jnâna demeure le même. 
L’activité, bien qu’incompatible avec la Béatitude de 
la Délivrance ne l’est pas avec la Délivrance elle- 
même, car l’illusion de l’esclavage dans l’activité ou 
la non-activité n’existe plus. 

Ls disciple : Puisque le jnâni sait que tout le non- 
Soi (c’est-à-dire le monde objectif) est un phénomène 
illusoire et que par conséquent il n’est attaché à rien, 
qu’est-ce qui le fait se livrer à l’activité ? 

Le Guru : Bien qu’il soit conscient du caractère 
illusoire du corps, le jnâni mendie de la nourriture 
pour maintenir le corps en vie ; de même que les 
spectateurs jouissant d’une séance do magie tout en 
sachant que c’est un tour du magicien, ou qu’un ma- 
lade s’adonne à de la nourriture interdite tout en étant 
conscient du risque que cela comporte. 

Le disciple : Gomment donc est-il dit que le jnâni 
est sans désirs ? 

Le Gara : Ce n’est pas que son mental ne subisse 
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pas la modification du désir. Il n’est pas parfaitement 
satirique (calme) mais seulement satuique pour la plu- 
part, tandis qu’il demeure encore associé avec plus ou 
moins de rajas et de lamas (activité et obscurité); tant 
que rajas lui est associé, le désir ne peut pas totale- 
ment disparaître. Toutefois, il ne voit pas le désir en 
tant qu’une qualité du Soi. C’est ce que signifie son 
absence de désirs. Il est incorruptible. Bien qu’il sem- 
ble agir, il est sans action. D’où les Shrutis déclarent 
que les actions accomplies par le corps du jnâni 
mérites ou démérites, bonnes ou mauvaises actions 
ne l’affectent d’aucune manière. 

Le disciple : N’est-ce pas une restriction pour le 
jnâni de rester toujours en Nirvikalpa Samâdhi ou 
dans l’état inébranlable non-duel de pure Béatitude 
libre de l’ignorance qui le voile, avec un mode mental 
assumant la forme Brahman et fondant dans la Lu- 
mière de Brahman qui résulte d’une contemplation 
constante ; et aussi de ne pas laisser le mental som- 
brer dans l’ignorance du sommeil où la Béatitude du 
Soi demeure voilée et non-manifestée ? 

En écoutant ces inepties le Guru rit et ne dit rien. 

Le disciple : Celui qui, se détournant de la Béati- 
tude de la Délivrance pendant sa vie, trouve de la 
jouissance aux plaisirs du monde, ne se détournera- 
t-il pas plus tard de la Béatitude de la Délivrance 
après le rejet du corps pour chercher les plaisirs du . 
ciel ? 

Le Guru : Puisque, pour le jnâni, le fait d’aban- 
donner la Béatitude de la Délivrance de son vivant 
même et de désirer la jouissance des plaisirs est 
déterminé par le prarabdha ; puisque son air vital ne 
sort pas (c’est-à-dire ne sort pas du Soi tout-remplis- 
sant) et qu’il n’y a aucune chance pour qu’un autre 
coms se présente à lui ici-bas ou uans I au-dela , i» 
n’est pas pertinent de parler de son abandon de la 
Béatitude de la Délivrance par le désir du ciel et 
pour y résider. 

Le disciple : Qu’est-ce que la Délivrance durant la 
vie ? Et qu’est-ce que la Délivrance après le rejet du 
corps ? 
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Le Guru : Etre libre de l’illusion de l’esclavage 
même pendant la vie dans le corps, c’est la Déli- 
vrance pendant la vie. Le prarabdha ayant pris fin, 
l’ignorance (sous ses deux formes, grossière et sub- 
tile) fond dans la Connaissance Suprême et ceci est 
la Délivrance après le rejet du corps. 

Ceci est l’Essence de tous les Shastras. Après l’avoir 
écouté, le disciple réalisa le Soi et fut ainsi délivré 
de son vivant même et après le rejet du corps éga- 
lement. 

OM TAT SAT 
Shri Ramanarpanamasthu 

Version française 
par 

Françoise Duquesne et Christian Couvreur 
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LES PRINCIPES 
ET LEURS MANIFESTATIONS 
CHEZ LES MAYAS ET LES INCAS 



L'altération rapide des traditions d’Amérique après 
l’arrivée des Européens n’a sans doute pas permis 
qu’elles fussent connues dans leur intégrité. Toutefois, 
les mythes qui sont parvenus jusqu’à nous, d’abord 
par transmission orale, puis par l’intermédiaire de 
documents tardifs, suffisent à faire assentir la pro- 
fondeur de ces doctrines. 

En ce qui concerne les Mayas, nous nous inspire- 
rons, d’une part, du Popol-Vuh, ce texte sacré des 
Maya-Quiché, répété verbalement depuis des millé- 
naires, et transcrit voici quatre siècles par un prêtre 
de cette peuplade (1), et d’autre part du « Livre de 
Chilam Balam de Churnayel », ce recueil de traditions 
et de prophéties maya auquel nous avons déjà fait 
allusion (2). 

(1) Le livre de M, R. Girard, « Le Popol-Vuh, histoire cultu- 
relle des Maya-Quichés » est une source d’information remar- 
quable, car l’auteur a vécu chez les Chortis, descendants des 
Mayas dont la tradition est encore partiellement vivante. 
M. Girard estime que « le Popol-Vuh constitue le document le 
plus ancien sur l’histoire de l’homme. ïl est antérieur au 
Rig Veda et au Zend Avesta, que l’on a considérés jusqu’ici 
comme la collection de textes sacrés la plus antique. » Le 
Père Ximenez, qui au XVIII® siècle a découvert et traduit le 
manuscrit quiché, déclare qu’il « s’est conservé parmi les In- 
diens sous le sceau d’un tel secret que, parmi leurs anciens 
prêtres, on ne taisait même pas mention de la chose, lorsque, 
faisant des recherches à c-i sujet, alors que j ; étais au presby- 
tère de Chichicastenango, je constatai que cette doctrine était 
la première qu’ils assimilaient avec le lait maternel, et que 
presque tous îa possèdent de mémoire. » A présent encore, les 
rites, le calendrier, le théâtre, Part, les conceptions sociales des 
Chortis sont inspirés par les mythes qui forment le thème du 
Popol-Vuh. 

(2) Voir * Les cycles dans les civilisations précolombiennes », 
in Et* Trad . n® 404 et « La Pierre et la Caverne », in Et . Trad. 
n° 405. 
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Le premier de ces documents commence par énu- 
mérer une série de personnages divins, dont les plus 
importants sont Tzakol, Bitol, Alom et Cajolom , aux- 
quels il faut ajouter le couple ancestral, le « grand- 
père » et la « grand’mère » dénommés Ixpiyacoc et 
fxmucané (3). 

Vient ensuite un récit de la création : « Grande fut 
l’histoire de ce temps, où ils finirent de mesurer tous 
les angles du ciel, de la terre, où ils parachevèrent 
la mesure des lignes, dans le ciel, sur la terre, dans 
les quatre angles, aux quatre coins, ainsi que cela 
avait été prescrit par les Constructeurs, les Forma- 
teurs, les Mères, les Pères de la vie, ceux de la Res- 
piration, ceux de la Palpitation, ceux qui engendrent, 
ceux qui pensent. Lumière des tribus, Lumière des 
fils. Lumière de la descendance. Penseurs et Sages, 
au sujet de tout ce qui est dans le ciel, sur la terre, 
dans les lacs, dans la mer ». 

Le Chilam Balam de Churnayel insiste, pour sa part, 
sur l’aspect quadripartite de cette création, que gou- 
vernent les quatre négents cosmiques, les Can Sib . 

Par ailleurs, la croyance en un Créateur qui est un 
Dieu incréé, et dont les dieux ne sont que les 
instruments, se manifeste également dans l’un 
et l’autre de ces textes. Il s’agit de Hunab Ku, 
« Dieu Unique », qui revient constamment dans 
le livre de Chilam Balam. Voici un autre récit 
de la création que l’on trouve dans ce dernier : 
« En date du Un Chouen, [Dieu] tira de lui- 
même sa divinité, et fit le ciel et la terre. Le Deux Eb, 
il fit la première échelle pour descendre au milieu 
du ciel et au milieu de l’eau... Tout fut créé par Dieu 
notre Père et par sa Parole ; là où il n’y avait ni ciel 
ni terre, sa Divinité était présente ; elle-même se 
transforma en nuage et créa l’Univers, et sa majesté 
et son grand pouvoir divin firent frémir les deux. » 
Il est vrai que, dans ce dernier texte, l’influence chré- 
tienne n’est pas à exclure. Par contre, elle est cer- 


(3 v î Selon G. Raynaud, les significations de zez noms seraient 
les suivantes : Tzakol : « Constructeurs » ; Bitol : < Forma- 
teurs » ; Alom : <r Procréateurs » ; Cajolom (ou Qaholom) : 
« Engendreurs ». Ixpiyacoc : « Antique Secret » ; Ixmucané : 
« Antique Dissimulatrice ». En fait, ces deux derniers dieux 
semblent être identiques à Tzakol et Bitol, envisagés sous un 
aspect particulier, car ils prennent parfois leur place dans les 
énumérations. D'ailleurs, d’une manière générale, les dieux sont 
désignés par plusieurs noms, dont chacun précise quelqu’une 
de leurs fonctions. 
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tainement absente du Popol-Vuh, qui présente encore 
les entités ayant présidé à la formation du monde de 
la manière suivante : « Rien n’existait. Seuls, l’immo- 
bilité, le silence dans les ténèbres, dans la nuit. Seuls, 

Tzakol, Bitol, Tepeu, Gucumatz, Alom et Cajolom se 
tenaient au-dessus de l’eau, Lumière épandue. Ils 
étaient couverts de plumes vertes ; aussi s’appelaient- 
ils Gucumatz. » (4). 

On voit qu’aux quatre dieux cosmiques, Tzakol, 

Bitol, Alom et Cajolom sont venus s’en adjoindre 
deux autres, Tepeu et Gucumatz. 

Mais de même qu'il n’y a qu’un soleil, lequel prend 
diverses positions dans le ciel, de même, le Principe 
divin se manifeste sous différents noms et sous dif- 
férentes formes. En effet, selon R. Girard, les quatre 
dieux cosmiques sont figurés par quatre positions du 
soleil : celles de son lever d’une part, de son coucher 
d’autre part, lors de chacun des deux solstices. Tepeu 
et Gucumatz, quant à eux, sont symbolisés par les 
positions du soleil à son lever, puis à son coucher, le 
jour du passage de l’astre au zénith. Mais la Divinité 
sous sa forme la plus haute est précisément repré- 
sentée par le soleil lorsqu il se trouve au zénith. L/est 
là le Cœur du Ciel, Cabaguil ou Cabahuil : « C’est 
ainsi que le ciel existait, et aussi le Cœur du Ciel, 
dont le nom était Cabaguil. » (5). 

(4) Tepeu : « Dominateurs » ; Gucumatz est l’équivalent 

de Quetzalcoalt, le « Serpent aux plumes de Quetzal ». Ici, le 
nom s'applique à la fois à l’ensemble des entités divines, et à 
l’une d’entre elles. 

L’alliance de l’oiseau et du serpent, ou de l’oiseau et du 
tapir, figure Tunion du Ciel et de la Terre. Elle se retrouve 
dans le titre sacerdotal chorti de Horchan, « Tête de Serpent », 
ou « Chef des Chan » (Chan, « serpent », est le nom générique J 

des Mayas), dont l’idéogramme est un serpent qui a la tête du 
dieu agraire, car cette dernière peut être remplacée par l’oiseau 
céleste qui symbolise le dieu. On rencontre encore cette alliance 
dans le nom du paradis terrestre chorti : Tamoanchan, <s Lieu i 

de l’Epervier-Serpent ». Dans les rites chorti, il y une table, 
sacrée appelée chanja (« vSerpent vert, aux plumes vertes ». 

Les deux têtes de ce serpent, qu- unit également Ciel et Terre, 
sont représentées par celles du prêtre et de la prêtresse, assis 
chacun à un bout de la table. 

(5) Nous avons déjà signalé que le Cœur du Ciel, — il porte 
alors plus spécialement le nom de Hunrakan — , s’exprime 
par la Foudre, l’Eclair et le Tonnerre, symboles de la Parole 
divine (parlée et écrite) dans le ciel, qui sont respectivement 
représentés par la hache de pierre polie, le tambour et l’épée 
de bois. 

Le soleil au zénith est encore appelé « Œil du Ciel », car il 
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Tepeu et Gucumatz peuvent être regardés, au moins 
à un certain point de vue, car Ixpiyacoc et Ixmucané, 
et aussi Tzakol et Bitol, appelés parfois Ajtzak et 
Ajbit, semblent également jouer parfois ce rôle, com- 
me le principe essentiel et le principe substantiel^ de 
la manifestation, polarisations du Principe suprême 
Cabaguil. En effet, le Popol-Vuh déclare : « Alors vint 
la Parole ; elle vint de Tepeu et de Gucumatz ; ils 
parlèrent... unirent leurs paroles, leurs sagesses. » 
Après s’être unis au Cœur du Ciel, manifesté sous la 
triple forme de la Foudre, de l’Eclair et du Tonnerre, 
« Terre, dirent-ils, et elle naquit aussitôt. » 

Quant aux dieux cosmiques, quand ils sont envisa- 
gés dans leur fonction, non plus principielle, mais 
universelle, ils apparaissent comme logiquement pos- 
térieurs à Tepeu et Gucumatz, puisque, de même que 
leurs symboles sont les bornes délimitant Faire céleste 
balayée par le soleil, de même , régissant les^ quatre 
secteurs du ciel, ils déterminent la croix horizontale 
correspondant au développement de l’univers, tandis 
que l’axe formé par les images solaires de Tepeu et 
Gucumatz est la projection terrestre de F Axe du Mon- 
de. Ainsi, les six positions solaires attribuées aux six 
dieux constituent en réalité, si l’on « redresse >> Faxe 
est-ouest, qui devient alors un axe zénith-nadir, une 
croix à trois dimensions, dont les six branches, et le 
centre forment un septénaire. Mais c’est précisément 
de ce point central qu’est issue toute la croix, c’est-à- 
dire la manifestation de l’univers, et ce point n’est 
autre que le Cœur du Ciel. 

Aussi la création apparaît-elle comme une œuvre 
des sept principes, bien que ceux-ci, en fait, se résol- 
vent dans leur Réalité unique (6). 

se trouve alors sur la verticale passant par le temple, figurant 
le Centre du Monde, et que cela lui permet de voir tout 
l’univers. 

Pour repérer les points de l’horizon correspondant à ces 
levers et à ses couchers solsticiaux, les Chortis utilisent des 
bornes, ou des éminences du relief. La ligne de passage par le 
zénith est généralement déterminée par des signaux en ferme 
de croix, rappelant l’Arbre de Vie. Lors de la cérémonie du 
passage du soleil au zénith, qui a lieu deux fois par an, le 
prêtre chorti, s’assimilant à Gucumatz, se couvre d’un manteau 
vert, de la couleur de la végétation, car le soleil zénithal va 
féconder la terre, et aussi de la couleur des plumes de quetzal, 
qui sont comparées aux rayons solaires et aux cheveux divins. 

(6) Selon le Chilam Baiam de Chumayel, le Dieu Sept, — les 
Mayas utilisent volontiers les nombres comme noms divins — , 
Uuc-Cheknal, est issu de la septième couche du ciel, c’esl-à- 
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Et le Popol-Vuh de conclure son récil de la façon 
suivante, qui est fort claire quant au rôle central du 
Cœur du Ciel : « Telle fut la naissance de la terre, 
lorsqu’elle naquit par la volonté du Cœur du Ciel, du 
Cœur de la Terre » (7). Ainsi que le disent les jumeaux, 
Hunahpu et Ixbalamqué, dont nous parlei'ons par la 
suite : « Ï1 ne peut y avoir qu’un Dieu ; Punique 
Créateur est Cabaguil, » (8). 

Il nous faut en outre signaler une autre conception 

dire de son sommet, et il vient sur terre pour fertiliser sept 
fois le maïs. Il y a de multiples représentations. Citons par 
exemple : les six statues d'aras, — l'ara est un symbole du 
soleil -, trois à Test, trois à l’ouest, que l’on voit sur le 
terrain de jeu de pelote de Copan, et qui, avec la balle, for- 
maient un septénaire. Ces six aras sont remplacés, dans cer- 
taines figurations, par six glyphes Kin (soleil) ; la fête très 
importante du Sept Ahau ; les sept épis de maïs bénits par le 
prêtre chorti le jour du début du calendrier. Nous verrons 
plus loin que les sept Ahpu ne sont que des manifestations du 
Dieu Sept. 

(7) Lors de la création de la terre apparaît un nouveau nom 
divin, celui de Hunrakan, * celui qui n’a qu’un pied », qui est 
synonyme de Cabahuil, ou Cœur du Ciel, lorsque ce dernier 
est envisagé sous son aspect de Dieu immanent, c’est-à-dire 
de c Cœur de la Terre ». Toujours d’après le Chilam Balam de 
Cluunaye), « la première terre naquit le sept Caban, là où il 
n’y en avait pas anciennement pour nous ». Ici, sept corres- 
pond au Dieu Sept ,ct Caban signifie <s terre ». Cette associa- 
tion Cœur du Ciel-Cœur de la Terre est parfois figurée, dans 
l’art maya, par un être bicéphale. En tant que Dieu Sept, 
Hunrakan est symbolisé par la Grande Ourse, qui a sept étoiles, 
et peut effectivement représenter un personnage unijambiste. 
Nous passons là, fort curieusement, du symbolisme solaire, au 
symbolisme polaire. Chez les Aztèques, Tezcatlipoca, qui n’a, 
lui-aussi, qu’un pied, est figuré par la même constellation. 

(8) Au Mexique, les Zapotèques conservaient également le 
souvenir d’un Dieu incréé, sans commencement ni fin, appelé 
Pije-Tao. Nous pouvons encore mentionner à ce sujet un 
passage de VHistoria antigua de Mexico, de Mariano Veytia : 
<l Le ciel, la terre, et tout ce qu’ils contiennent sont l’ccuvrc 
de la main toute-puissante d’un Dieu suprême et unique, à 
qui ils donnaient le nom de Tîcque Nahuaque ,qui veut dire 
Créateur de toutes chose*, sou celui qui a tout en Lui. Ils 
l’appelaient aussi Ipalnemohualoni, ce qui veut dire par gui 
nous vivons et nous sommes. Ce fut le seul Dieu que ce peu- 
ple adora dans ces temps primitifs. » 

« Au sommet de leur groupe tliéogonique, dit R. Giranl, les 
Chortis placent le Père Eternel, Chef suprême de l’Olympe, et 
réplique de Hunab Ku. Il est supérieur à tous les autres dieux, 
lesquels ne peuvent agir sans son consentement formel. Toute- 
fois, il délégua son pouvoir à ses subalternes, lesquels, d’ail- 
leurs, ne sont que des parties scindées de Lui-même. » 
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de la Divinité, que l’on rencontre également dans le 
Popol-Vuh. Il s’agit d’une série de douze noms divins, 

Î ui correspondent à douze compagnons stellaires du 
beu solaire zénithal. Mais, cette fois encore, comme 
dans le cas des quatre dieux cosmiques ou des six 
dieux solaires, ces douze entités ne sont que des hypo- 
stases du Cœur du Ciel, une manifestation « circu- 
laire » de la Perfection. En effet, leurs noms sont 
ceux de fonctions ou de qualités du Créateur, qui est 
ainsi le « Grand Sanglier de l’Aube », le « Seigneur 
des Emeraudes », « Celui des Gemmes », « de la Verte 
Jadéite » (ou l’Artiste qui travaille ces pierres), 
L’« Architecte », L’« Artisan », etc. 

Ces douze dieux sont analogues aux dieux de la 
pluie, c’est-à-dire de la Grâce (9), les Choc des Mayas, 
les Tlaloc des Aztèques, qui, bien qu’ils soient douze, 
sont aussi quatre, et sont également un, lorsqu’ils 
îéintègrent leur Principe, alors considéré comme le 
« Dieu Treize », 

Selon R, Girard, une image symbolique de cette 
conception est fournie par la table sacrée des Chortis. 

3 ui comporte « douze paires de récipients, alignés en 
eux files symétriques, encadrant un vase posé au 
centre, lequel est de plus grande dimension, car il 
symbolise le Dieu du centre du ciel, en tant que Dieu 
Treize. Entre les files de récipients contenant les 
offrandes alimentaires destinées aux dieux de la pluie, 
l’espace libre représente le chemin du soleil, soit la 
ligne du parallèle qui divise le ciel en deux parties 
égales. » (10). ^ 


(9) La pluie est même regardée comme le symbole de la 
Nature divine, ou plutôt, elle en représente les influences, ou, 
selon un autre point de vue, la grâce. — En ce qui concerne 
les douze dieux de la pluie, ils sont parfois régis par la déesse 
lunaire, qui constitue alors le « treizième ». Ils sont en ce 
cas en rapport avec les treize mois lunaires. 

(10) Parmi les buissons qui sont disposées sur îa tnhle sa- 
crée, et qui sont à la fois destinées aux dieux dont elles 
symbolisent l'essence, et aux humains auxquels elles confèrent 
une réalité divine, on trouve Veau vierge t extraite à minuit d’une 
source ou d un puits sacres ; le chi laie, composé de cacao et 
de maïs ; le boron te (« boisson neuf », fait de maïs blanc, 
de cacao et d’eau, qui doit être renouvelé fous les neuf jours 
pendant 180 jours ; les boissons noires et claires, qui repré- 
sentent la partie « obscure » et la partie « claire » de l’année, 

M. Girard cite d’autres figurations analogues : celle des douze 
dieux de la pluie, sculptés sur la frise du temple agraire de 
Copan, avec la même symétrie et la même orientation que 
celles de la table ; celle des douze paires de tigres qui ornent 
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De ce thème traditionnel de l’iconographie maya, le 
Chilam Balam de Chumayel contient une illustration 
très remarquable. On peut y voir, en effet, un dessin 
où le soleil est figure debout sur l’arbre cosmique, 
et où il est entouré de douze étoiles, situées sur un 
demi-cercle, six de part et d'autre de l’aslre. Cette 
représentation, qui n’est pas sans analogie avec celle 
du zodiaque sculpté autour du Christ sur les portails 
des églises médiévales, est peut-être mise en œuvre 
dans un ensemble fort antique de treize monolithes 
dressés dans la finca « El Naranjo », près de la ville 
de Guatémala (11). 

Qu’il soit question, donc, de sept ou treize dieux, 
l’intention est identique : ce sont là les diverses mani- 
festations d’un même Dieu, ainsi que le démontre en 
outre le symbole de la Pierre de la Grâce, dont nous 
avons déjà parlé (12). 

Il nous reste encore à évoquer d’autres manifesta- 
tions divines, celles qui constituent les mythes cen- 
traux du Popol-Vuh, et qui ont eu, et continuent à 
avoir une influence considérable sur la tradition des 
Indiens (13). 


les balustrades du grand escalier des hiéroglyphes de Copan, etc. 

Quant au Dieu Treize, il est évoqué, dans le Chilam Balam 
de Chumayel, sous le nom de Oxlahun-oo, « Celui des treize 
pieds » mesurés par Dieu le Verbe à la demande de la « Dame 
du Monde » (la déesse Ixchel ?). 

(11) Il est encore une autre représentation schématique du 
Chilam Balam, moins intéressante quant au sujet que nous 
traitons ici * les treize dieux sont symbolisés par treize rois, 
soit quatre rangées de trois rois, plus un en dessous, isolé, 
le treizième, à l’aspect solaire. 11 s’agit des Seigneurs des treize 
Katun, et cette interprétation d’ordre cyclique nous rapproche 
de l’allusion du zodiaque que nous venons de faire. 

Cette même disposition se retrouve dans les treize boutons 
de l’habit d’un saint qui représente le Dieu Treize. 

(12) « Celui qui est la Divinité et le Pouvoir sculpta la 
Grande Pierre de la Grâce, d’où naquirent les autres grâces, 
détachées de cette même pierre », dit le Chilam Balam. Cette 
pierre symbolique est le jade, ou peut-être aussi parfois le 
silex et Y oh* idienuo. dont les éclate servent A faire <Rvers 
instruments. 

(13) Avant de développer ces mythes, le Popol-Voh relate 
trois créations successives de l’homme, créations qui sont pré- 
sentées comme des échecs, mais qui, en fait, peuvent corres- 
pondre à des cycles de durée plus ou mofcis longue, terminés 
par des cataclysmes. Les hommes de la première génération 
voulurent adorer Dieu, mais « ne comprenant pas le langage 
les uns des autres, ils ne s’entendirent pas, et n’aboutirent à 
rien ». Us furent assimilés aux animaux. Ceux de la deuxième 

34 



LES PRINCIPES 


Il faut mentionner en premier lieu les sept Àhpu, 
procrées par Ixpiyacoc et Ixmucané, et qui sont donc 
fils de dieux. Ce sont des expressions, — ou des 
incarnations — de la Divinité septiforme, de sorte 
que, bien qu’ils soient sept, ils sont également un (14). 
Ils représentent le Principe divin en tant que Celui-ci 
se sacrifie par sa Présence vivifiante dans l’univers 
imparfait. Ils descendent donc sur la terre (15), y 
instaurent la pratique du jeu sacré de la pelote, dans 
lequel la balle figure le Dieu solaire (16). ruis, convo- 
qués par les sept Seigneurs de Xibaiba, c’est-à-dire 
des Enfers, ils se rendent chez ceux-ci, où ils sont 
suppliciés, et finalement décapités. Il s’agit là d’une 
mort apparente, mais d’un sacrifice réel (17). Puis 
leurs têtes sont suspendues à un arbre, où elles se 
transforment en gnacaleSj sortes de calebasses, fruits 
du jicaro . Ainsi cet arbre devient l’une des figures de 
l’Arbre de Vie, en raison de la Présence divine qui lui 
est attachée. 

C’est cette dernière qui fécondera la vierge Ixquic, 
la mère des jumeaux, Hunahpu et Ixbalamqué. Ixquic 
échappe elle-même à la mort à laquelle elle était 


génération furent formés de boue. <r Le treize Akbal, dit le 
Chilam Balam de Chumayel, Dieu prit de l’eau, mouilla la 
terre, et modela le corps de l’homme » ; ces êtres furent dé- 
truits. Les hommes de la troisième génération furent faits de 
bois. « Ils ne se souvenaient pas du Cœur du Ciel, déclare 
le Popol-Voh ; c’e*st ainsi qu’ils déchurent ». Ils disparurent au 
cours d’un déluge. De ceux qui échappèrent au cataclysme, 
« on dit que leur postérité [est constituée par] ces singes 
qui vivent actuellement dans les forêts. » On voit que le Popol- 
Voh émet là une thèse inverse de celle des évolutionnistes... 
Mous verrons par la suite ce que fut la quatrième et der- 
nière génération, celle de l’homme de maïs. 

(14) Ahpu signifie « Chef, Tête », et aussi « Tireur de sar- 
bacane ». Cette arme est assimilée au rayon du soleil ; les 
sept Ahpu sont donc bien des manifestations des sept Soleils. 

(15) Cette descente est figurée, dans les temples chortis* 
par la descente d’une croix de l’autel jusqu’au sol, où elle est 
placée horizontalement, orient ce selon les points cardinaux 

^(16) Alors qu’ils jouent à la pelote, ils reçoivent la visite 
d un épervier (ou d’un corbeau), messager d’Hunrakan, qui 
remonte Immédiatement au ciel, 

(17) Les Chortis appellent les Ahpu « Rédempteurs du Monde, 
Maître des sept Vertus et des deux Paroles qui illuminent 
l’univers ». Leur fonction de <r dieux agraires » est mani- 
festement liée à la symbolisation de la Vie véritable par la vie 
végétale. 
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vouée, et s’installe chez Ixmucané (18). Là naissent 
les jumeaux, qui, eux aussi, sont un. Hunahpu veut 
dire « un Ahpu », donc « un Soleil », et ïxbalamque 
n’est en somme, que le reflet féminin et lunaire 
de son frère. Us ont une enfance périlleuse. Leur nais- 
sance a lieu au milieu des bois» à 1 aube, lors du 
solstice d’hiver. Us manquent de mourir dès leur 
jeune âge, exposés sur une fourmillière ou sur un 
buisson d’épines, privés de nourriture. Mais ils par- 
viennent à un haut degré de sagesse, et évincent leurs 
cousins, Hun Batz et Hun Cliouen, qui sont changes, 
eux aussi, en singes. Ils s’adonnent à la culture du 
maïs, aliment solaire, tirent de la sarbacane, et, la 
cachette des accessoires de jeu des Ahpu leur ayant 
été révélée, ils jouent à la pelote. Mais eux-mêmes 
sont alors convoqués à Xibalba (19). Ils y descendent, 
triomphent de toutes les épreuves qui leur sont impo- 
sées. 

Pourtant, comme il faut également que leur sacri- 
fice s’accomplisse, Hunhapu est décapité, non par un 
être infernal, mais par un vampire descendu du 
ciel (20). 

Le grain de maïs qui meurt en terre avant de pro- 
duire une plante vigoureuse, le soleil qui s’efface au 
couchant pour reparaître plus lumineux à I orient, 
car la mort est une nouvelle naissance, tels sont les 
symboles de Hunhapu. Le vampire céleste ne fait que 
lui ouvrir la voie vers une autre vie. Aussi est-il 
l’objet d’une résurrection, et même de plusieurs résur- 
rections et métamorphoses. 

En effet, après sa première réapparition, les gens 
de Xibalba font une sorte de fournaise ardente, ou les 
Jumeaux se précipitent ensemble ; leurs os sont alors 
moulus et jetés dans la source d’un fleuve (21), et là, 

(18) îx est un préfixe indiquant le sexe féminin. Qnic veut 
dire à la fois « sang », « sève », « résine », « balle (de caou- 
tchouc) ». Il n’est pas étonnant qu’Ixquic soit considérée 
comme la déesse lunaire, qui est aussi la déesse de l’eau, c’est- 
à-dire de la Grâce, et qui est représentée par les jarres d’eau 
vierge sur l’autel cnorti. Les prelies «dioitis appellent d ail 
leurs Ixquic « la Trésorière de la Grâce ». 

(19) C’est encore un épervier qui leur apporte le message 
les appelant aux Enfers : ils le frappent à l’œil à l’aide de 
leur sarbacane, et le font tomber sur le terrain. 

(20) Hunhnpu joue pn effet, lui aussi, un rôle sotérïologique, 
et c’est à ce titre qu’il est désigné par les Chortis comme 
<t L’Enfant Rédempteur ». 

(21) L’analogie entre le mythe d’Hunhapu et celui d’Osiris, 
dépécé et jeté dans le Nil, est évidente ; quant à Isis, déesse 
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ils se changent en deux beaux adolescents. Ils se 
manifestent encore, le cinquième jour (22), sous la 
forme de poissons (23). 

Puis ils revêtent la forme de danseurs et de magi- 
ciens ambulants. Ils brûlent des maisons, et les res- 
taurent dans leur ancien état ; ils mettent des hommes 
en pièces, et les rendent à l’existence ; eux-mêmes se 
brûlent, se coupent en morceaux, et ressuscitent aussi- 
tôt. Forts de cette science, ils l’emportent d’une 
manière définitive sur les chefs de Xibalba, auxquels 
ils donnent la mort, mais qu’ils ne ramènent point à 
la vie (24). 

« Puis üs partirent de là, [de Xibalba], enveloppés 
de lumière, et aussitôt, ils s’élevèrent au ciel : L’un 
gagna le soleil. L’autre la lune. Alors s’illuminèrent la 
voûte du ciel et la face de la terre » (25). 


lunaire, elle était aussi la déesse du blé ; et, de même qu’Hun- 
hapu était parfois figuré coiffé d’un serpent à tête d’oiseau, 
elle avait pour emblème rumens, le diadème en forme de 
cobra. 

(22) Le nombre cinq est symboliquement lié aux jumeaux. 
Aussi Hunhapu est-il souvent représenté avec la main ouverte, 
ou porteur de glyphe solaire forme de cinq cercles, ou gravis- 
sant un perron de cinq marches. Dans sa fonction d’homme 
véritable, U est en relation avec le nombre de 2Û = 4 x 5, 
l’homme complet ayant en effet vingt doigts. En quiché, vingt 
se traduit par /um winak, « un homme », Comme nous allons 
le voir, les premiers hommes véritables étaient au nombre 
de quatre. La durée du uinal (vingt jours) témoigne d’un sym- 
bolisme voisin, car le glyphe de ce mois comporte un kin 
solaire enfermé dans le signe représentant la Lune. L’année 
(tun) est le résultat de la combinaison du nombre solaire vingt 
avec le nombre lunaire neuf, multiplié par deux. 

Notons incidemment, à propos de ce nombre neuf, l’impor- 
tance de la neu vaine dans le domaine des rites, des jeûnes et 
des prières. On la retrouve dans la célébration des mystères 
d’Eleusis, et sans doute également dans d’autres traditions. 

(23) Le poisson est en effet l’un des symboles d’Hunhapu, 
en tant que dieu du maïs. C’est pourquoi le prêtre chorti place 
des poissons vivants dans un baquet plein d’eau sous l’autel. 
Le glyphe du poisson équivaut à celui du chiffre cinq. Le dieu 
est aussi très souvent figuré avec une coiffure en forme de 
poisson. 

(24) Ceux de Xibalba qui n’ont pas péri s’humilient, et 
demandent pardon, sans se dépouiller, néanmoins, de la nature 
infernale : il ne s’agit pas là de « dieux mauvais », mais 
d’instruments de la Volonté divine. 

(25) En même temps qu’eux* 400 (= 20 X 20) jeunes gens, 
qui ont été les victimes du géant ZI paena, partent pour les 
Pléiades, et y tiennent compagnie aux jumeaux. C’est par rap- 
port aux Pléiades que les prêtres chortis repèrent la position 
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On peut faire une synthèse du mythe d’Hunahpu 
et de son complément Ixbalamqué, en disant que les 
Jumeaux sont une manifestation du Verbe. Ils n’ont 
pas, toutefois, — apparemment du moins, et selon les 
normes ordinaires — , de réalité historique précise, 
ainsi que le démontre leur intervention dans la mise 
hors d f état de nuire des quatre géants aux prétentions 
lucifériennes, Gukup CaKix, Chiinaîniat, Zipacna et 
Caprakan, intervention qui se situe avant ia première 
création de l'homme. 

Cette fonction de manifestation du Verbe se traduit 
sous diverses formes. Hunahpu est à la fois le dieu 
du Soleil, — ainsi crue le xévèle sa naissance à l’aurore, 
lors du solstice d’hiver, et que le corrobore son état de 
tireur de sarbacane (26) — ; et le dieu du maïs (27). Or, 

du soleil sur l’écliptique ; l’astre se trouve dans cette constel- 
lation au milieu du printemps. 

Après l’ascension des Jumeaux, apparaît la quatrième géné- 
ration. L’homme est fait de pâte de mais, l’aliment sacré ; et 
les quatre premiers hommes Balam Quilzé, Baîani Acap, Maju- 
cutaj et îqui Balam, manifestent leur reconnaissance au Créa- 
teur en le remerciant « deux et trois fois ». Ce sont des êtres 
parfaits, à l’image de leur Principe ; ils parlent la langue des 
dieux, et détiennent une grande sagesse : « Ils voyaient tout, 
sur la voûte du ciel, à la surface de la terre. Us voyaient 
tout ce qui était caché sans se déplacer... Nombreuses étaient 
leurs connaissances. Leur pensée allait au-delà du bois, de la 
pierre, des lacs, des mers, des monts, des vallées ». 

Cependant, leur faculté de connaissance fut altérée, car le 
< Cœur du Ciel » leur troubla la vue : « Leurs yeux se voilè- 
rent, comme lorsque l’on souffle sur la face d’un miroir ; ils 
ne virent plus que ce qui était près d’eux ». Quatre compa- 
gnes leur furent données par la suite. Us furent établis dans 
un « paradis terrestre », ou ce qui en tenait lieu, portant le 
nom de Paxil et Cayala, où il y avait « abondance d’aliments 
délicieux ». C’est là que se déroula « l’âge d’or » des Maya- 
Quichés, qui n’est que le correspondant d’un véritable Age d’Or 
dans le développement d’un cycle secondaire. 

Puis ils partirent pour un lieu appelé Tulan Zuyva Vukub 
Pek Vukub Civan. Tulan veut dire « Lieu de l’Abondance » et 
Vvknb Pek, « Sept Grottes ». Il s’agit là d’un substitut de 
l'Eden, Cette Tu!?" peut f^îre penser à une île, car ils durent 
passer la iner quand ils la quittèrent. Toutefois, « Ils passè- 
rent comme s’il n’y avait pas de mer, ils passèrent seulement 
sur des pierres... L’eau s’était séparée à l’endroit par lequel ils 
passèrent, » 

(26) Dans le théâtre chorti, la sarbacane est remplacée par 
l’épée de bois, arme extrêmement ancienne, « parce que tel fut 
l'instrument avec lequel triompha Notre Seigneur [le Soleil] ». 

(27) En tant que dieu du maïs, il est parfois représenté 
comme naissant d’une coquille, ce qui l’assimile au son pri- 
mordial issu de la conqiïe. 
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l’équivalence symbolique entre le soleil et le maïs, . — 
compte tenu du fait que le premier revêt l’aspect de 
lumière sacrée, et le second celui de nourriture 
sacrée — , est marquée par la similitude des signes 
Iiin et Kan , qui désignent l’un le soleil, et l’autre le 
maïs (28). 

Mentionnons en dernier lieu que Hunahpu est éga- 
lement le dieu des fleurs, ce qui le rapproche du dieu 
mexicain Macuilxochill-Xochipiîli, appelé parfois Tla- 
huiscalpantecuhtli, « Seigneur de la Maison de l’Au- 
be », ou Ce Xochitl « Une Fleur », qui est le fils de 
Chicome Xochitl, « Sept Fleurs ». Ceci n’a rien 
d’étonnant, puisque la tradition des Quichès semble 
être issue de celle des Toltèques, dont dérive égale- 
ment celle des Aztèques (29). 


(28) Le glyphe Kaijab, constitué par une tête d’ara, symbole 
du feu et du soleil, est un signe solsticial que les Chortis 
représentent encore par un soleil éclatant. 

C’est la couleur rouge qui est attachée à Hanahpu, en tant 
que Soleil levant, et en tant que Maïs divin. Remarquons 
cependant qu’il est un dieu « clair », « diurne », « estival » 
en tant que dieu du soleil, et un dieu « sombre », « nocturne », 
« hivernal », en tant que dieu du maïs. 

(29) Dans le Panthéon maya classique, Hunabku est le « Seul 
Dieu Unique », mais il a néanmoins un fils, Itzamna, le Sei- 
gneur des Cieux, le Dieu du Ciel diurne et nocturne, qui est 
associé également au soleil levant, à la lumière, à la vie, à la 
connaissance, et revêt encore l’aspect d’un « héros civilisa- 
teur ». Kinich Ahau, « Face du Soleil », divinité de caractère 
solaire et Ixcheï, déesse lunaire étaient sans doute des mani- 
festations de Itzamna. Il en est de même de Chac, le dieu de la 
pluie, à quatre ou à douze aspects, et Yum Kaax, le dieu du 
maïs, qui sont des personnifications de la Gi'âce divine. 

Cogoliudo affirme que <s les Indiens du Yucatan croyaient 
qu’il y avait un Dieu unique, vivant et vrai, considéré comme 
le plus grand des Dieux, mais qu’il n’avait pas de figure et 
qu’on ne pouvait reproduire son image, car il était incorporel. 
On l’appelait Hunabku. Tontes choses, disaient-ils, viennent de 
lui, mais comme il était incorporel, aucune image n’existait 
pour l’adorer ». Le même auteur rapporte, au sujet des Mayas, 
ce témoignage curieux : « Us croyaient en un Dieu qui était 
au ciel, ei que i-« Dieu était r'èrc. Fils et Saint-Esprit, ec que 
le Père s’appelait Izona [Itzamna], qui avait créé les hom- 
mes, et que le fils avait pour nom Bacab, lequel naquit d’une 
vierge appelée Chiribias [IxchebelyaxJ, qui est dans le ciel 
avec Dieu, et que la mère de Chiribias s’appelait Ixchel ; et ils 
appelaient l’Esprit Saint Echvah [Ek ChuahJ. De Bacab, qui 
est le fils, ils disent qu’on le tua, et le fit flageller, qu’on lui 
mit une couronne d’épines, et qu’on l’étendit sur un poteau... 
et là il mourut, et fut mort pendant trois jours et le troisième 
jour revint à la vie, et monta au Ciel, où il est avec son 
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L’éclosion de la fleur est ici comparée à Fépan'ouis- 
j sement spirituel : sur une gravure d’un manuscrit, 

j on voit, lors de la quatrième création, le jeune dieu 

descendre du ciel à Taide de cordes ornées de fleurs 
magnifiques. 

(A suivre) 
Jean-Louis Grison. 


Père. » Sans doute il s’agit là d’un effort très visible de légi- 
timer une certaine mythologie devant la présence chrétienne. 

Par ailleurs, dans le Chilam Balam, il est question d’un dieu 
nommé Oxlahun Citbil («Treize Ordonnateur»), or, selon A. Bar- 
rera Vàsquez et S. Rendôn (« E1 Libro de Los Libros de Chilam 
Balam »), jusqu’au XVIII» siècle, les personnes de la Trinité 
chrétienne s’appelaient < Üios Citbil », « Bios Mehenbiî », et 
* Dios Espfriîu Santo ». 
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Alain Guichard. Les Francs-Maçons . (Edition Bernard 
Grasset, Paris). — A notre époque, il n’est pour ainsi dire 
pas d’éditeur qui ne veuille publier <t son ouvrage » sur 
la Franc-Maçonnerie. L’intérêt principal de celui dont 
nous rendons compte aujourd’hui réside dans sa partie 
historique, qui est d’ailleurs la plus étendue. L’auteur 
n’envisage que l’histoire de la Maçonnerie spéculative 
française, mais il conduit cette histoire jusqu’à ses tout 
derniers développements, et en conséquence expose avec 
des détails parfois très curieux les bouleversements mul- 
tiples qui ont marqué en ces dernières années la vie de 
toutes les Obédiences françaises. Pour le Grand Orient, 
c’est l’affaire de la Loge « Volney » en 1961. Pour la 
Grande Loge, c’est la question de la Bible et des rela- 
tions d’amitié avec le Grand Orient. Pour la Grande Loge 
Nationale Française, c’est la scission, opérée en 1959-, en 
deux Obédiences rivales, désignées par les qualificatifs 
« Neuilly » et « Opéra ». Pour le Suprême Conseil du Rite 
Ecossais Ancien et Accepté, c’est, en 1964, la formation 
de deux corps opposés, événement qui a sa répercussion 
hors de France et provoque un schisme dans la confé- 
dération internationale des Suprêmes Conseils. Il n’est pas 
jusqu’aux grades supérieurs du Régime Rectifié qui n’aient 
eu, eux aussi, leur crise génératrice de scission en deux 
Grands Prieurés rivaux, dont on ne peut dire lequel est 
légitime ; il paraît que cette situation serait due à l’étour- 
derie du R.P, Berteloot, qui aurait égaré un document 
important (p. 281). 

Il est à remarquer que la plupart de ces bouleversements 
sont plus ou moins en rapport avec la question des rela- 
tions entre l’Eglise catholique et la Franc-Maçonnerie. 
Sur cette question, nous trouvons dans le livre de M, Gui- 
chard une masse considérable de renseignements puisés 
à bonnes sources, en même temps qu’une appréciation, 
qui nous a souvent paru très juste, des possibilités de 
rapprochement entre ces deux Puissances. Par exemple, 
l’auteur ne croit pas que l’Eglise puisse lever l’excommuni- 
cation en faveur de telles ou telles Obédiences et main- 
tenir cette condamnation vis-à-vis des autres. Il écrit : 
<t Le remède serait pire que le mal si, sous prétexte de 
mesures d’apaisement, les interdits n’étaient levés qu’en 
faveur de la Franc-Maçonnerie déiste, d’inspiration 
anglaise et protestante. Cette Franc-Maçonnerie, condam- 
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née plusieurs fois pendant le XVÎIIe siècle, est théorique- 
ment moins éloignée de l’Eglise que celle répandue dans 
les pays latins... Mais en réalité les frontières entre les 
« bonnes » et les « mauvaises » Obédiences sont discuta- 
bles, et Ton voit mal l’Eglise se lier selon des critères 
essentiellement maçonniques. D’autre part, en France, la 
Maçonnerie dite « régulière » par les Anglo-Saxons ne 
représente qu’une faible minorité, et, qu’on le veuille ou 
non, une telle discrimination serait considérée comme 
une déclaration de guerre par la grande majorité des 
Maçons français » (p. 208). 

L’auteur rappelle aussi le différend qui survint en 1968 
entre la conférence épiscopale des cinq pays Scandinaves 
et la Curie romaine, et dont nous avons parlé récemment. 
Il conclut : « La Congrégation romaine n’annulait pas la 
décision des évêques Scandinaves, mais, en précisant 
qu’elle ne l’avait pas «autorisée», lançait un avertisse- 
ment aux épiscopats nationaux qui auraient été tentés de 
les suivre. D’autre part, elle démentait qu’il fût question 
pour le pape de revenir sur les condamnations antérieu- 
res » (p. 211). 

En somme, cette histoire singulière montre combien 
l’autorité pontificale est sortie affaiblie du dernier concile, 
et combien, corrélativement, le processus de « démocrati- 
sation de l’Eglise » s’en est trouvé accentué. M. Alain 
Guichard fait aussi allusion aux thèses de M. Alec Mellor 
sur le secret maçonnique : « Pour M. Mellor, le secret ne 
touche pas aux principes substantiels de la Maçonnerie 
et, de plus, ce secret est «fictif». Il n’en conclut pas 
moins que. les Obédiences devront y renoncer, sans quoi 
la condamnation ne pourra être révoquée » (p. 218). 

Aucune Obédience, nous en sommes certain, ne voudra 
jamais consentir à pareille mutilation. Aucune ne voudra 
enfreindre la règle : « Toute réunion maçonnique com- 
mence par le rappel du secret et se termine par le serment 
de silence ». 

Pour résumer les vues de l’auteur, nous citerons les 
lignes suivantes: «De très bonne foi, certains Maçons 
éminents s’imaginent actuellement que le Vatican prépare 
les esprits en vue d’affirmer que l’Eglise n’a jamais voulu 
condamner que la Maçonnerie athée et anticléricale. Ils y 
voient une manœuvre destinée à diviser les Obédiences, 
une arme de guerre en particulier contre le Grand Orient... 
En réalité. Home ne peut se permettre d’« oublier» les 
premières condamnations pontificales qui visaient une 
Maçonnerie non pas athée, mais déïste. Quant à la manœu- 
vre, elle n’est pas dans l’intention du «magistère», ni 
dans celle de l’épiscopat français. Nous connaissons d’ail- 
leurs des évêques anticléricaux, et peu de Maçons vrai- 
ment athés. Si manœuvre il y avait, elle serait donc vite 
déjouée » (p. 223). 

Certains bruits circulants hors de France laissent pen- 
ser que l’Eglise pourrait même abolir toutes les sentences 
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antérieures d’excommunication prononcées à l’encontre 
non seulement de la Maçonnerie, mais aussi de toutes 
autres personnes ou collectivités. Ce serait une applica- 
tion de la prophétie biblique : « Il n’y aura plus d’ana- 
thème». Nous serions surpris que Rome aille aussi loin. 
Quoi qu’il en soit, les entretiens entre catholiques et 
Francs-Maçons auront eu au moins l’avantage de montrer 
aux premiers que l’Art Royal ne consiste pas dans la pro- 
fanation des hosties, et de débarrasser certaines Obédien- 
ces de ce qu’elles pouvaient encore conserver d’un anti- 
cléricalisme qui, aujourd’hui, nous paraît vraiment 
incroyable. Il ne reste plus de la phraséologie sectaire 
du début de notre siècle qu’une aversion, inlassablement 
exprimée, pour le caractère contraignant des «dogmes». 
Comme si, même pour un Maçon non chrétien, les dogmes 
d’une religion quelconque n’étaient pas aussi des sym- 
boles î Mais le changement est certain. M. Alain Guichard 
rapporte comment, en avril 1968, le Conseil de l’Ordre 
du Grand Orient a éliminé certains passages hostiles au 
catholicisme dans le rituel (il serait mieux de dire le 
«cérémonial») d’adoption des «pupilles» (appelés aussi 
«louveteaux», par déformation du terme anglais Law- 
ton ). Cette cérémonie était tombée en désuétude depuis le 
début du siècle ; personne, au Grand Orient, ne leva la 
main pour en maintenir les termes désobligeants pour la 
fo: catholique (p. 230). 


Si la partie consacrée aux rapports entre l’Eglise et la 
Maçonnerie est, à notre avis, la mieux documentée et la 
plus suggestive de l’ouvrage, il ne s’ensuit pas que le 
reste soit sans intérêt. Nous n’insisterons pas sur l’histoire 
de l’Ordre en France juqu’à 1934. Cette histoire a été 
souvent exposée, mais M. Guichard met l’accent sur des 
détails parfois savoureux. Peu de gens savent que le géné- 
ral de Sonis, connu pour son opposition farouche à la 
politique de « laïcisation » de la Ilïe République, avait 
été un Maçon très assidu aux tenues de la Loge « L’Har- 
monie Universelle », à l’Orient de Castres. Sa cause en 
béatification a été introduite en cours de Rome. Décidé- 
ment, le Grand Orient de France est une pépinière^ de 
bienheureux ! Mais les soutiens du trône s’y rencontraient 
comme ceux de l’autel. « Le 4 septembre 1870 ^lorsque 
F impératrice Eugénie, à la hâte, quitte les Tuileries, une 
garde l’accompagne : elle est commandée par le Grand 
Maître du Grand Orient, le général Melîinet ! » (p. 163). 
Bien entendu, le recrutement maçonnique s’est rnodifié 
en fonction de l’évolution politique du pays. Mais on a 
beaucoup exagéré l’influence de l’Ordre sur les affaires 
publiques. A propos de l’affaire Dreyfus, M. Alain Gui- 
chard rappelle une remarque formulée dans l’ouvrage de 
M. Daniel Ligou sur Frédéric Desmons, ouvrage dont nous 
avons rendu compte récemment : « M. Daniel Ligou con- 
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sidère qu’il s’est passé à propos de l’affaire Dreyfus le 
même phénomène de transformation de la vérité histo- 
rique qu’à propos du rôle des Maçons dans la prépara- 
tion de la Révolution française. Dans les deux cas, affir- 
me-t-il, ce rôle a été « parfaitement nul ». Mais les Maçons 
ont fini par se faire un titre de gloire de ce dont on 
les avait accusés » (p. 181). 

La partie de l’histoire maçonnique allant de 1934 à 
nos jours est plus intéressante, car elle a bien rarement 
été racontée avec autant de détails. L’auteur rappelle les 
campagnes contre l’Ordre qui suivirent l’affaire Stavisky, 
les conséquences de l’occupation hitlérienne en France, 
la dissolution de toutes les Loges, l'exposition antimaçon- 
nique de Paris, la renaissance des Obédiences à la Libé- 
ration, les tentatives avortées de fusion entre Grande Loge 
de France et Grand Orient, et enfin les toutes dernières 
péripéties que nous avons mentionnées au début de ce 
compte rendu. L’auteur a bien vu la profonde transfor- 
mation qui s’est opérée dans la mentalité de la plupart 
des Maçons. Voici, par exemple, ce qu’il écrit au sujet 
du Grand Orient : « Son évolution avait été poussée si 
loin qu’elle a frôlé le point critique où l’Obétiience ris- 
quait de devenir un simple rassemblement de clubs poli- 
tiques ou une société de pensée. Mais, semble-t-il, la réac- 
tion est tout de même venue à temps. Depuis 1953-1954 
notamment, date de la dernière révision du rituel, on y 
a constaté un regain d’intérêt pour ces symboles dont, 
affirment les initiés, la maîtrise libère de la tyrannie des 
mots et préserve des concepts stéréotypés» (p. 21). 


* * 


Les pages consacrées par l’auteur (qui n’est pas Maçon) 
au symbolisme de l’Ordre sont les moins satisfaisantes de 
l’ouvrage II ne faut pas s’en étonner, car M. Alain Guichard 
n’a utilisé que des sources bien faiblement initiatiques, et 
n’a pas eu recours à l’œuvre, pourtant indispensable en 
la matière, de René Guénon. Voici d’ailleurs ce qu’il écrit 
de ce dernier : « René Guénon, successivement Maçon 
puis collaborateur de la France Antimaçonnique (1913- 
1914), plaçait également la Franc-Maçonnerie au-delà de 
toute perspective historique » (p. 293, n.2). Pour une fois, 
l’information do l’auteur se trouve en défaut. La carrière 
maçonnique de René Guénon ne se termine pas avec la 
collaboration du « Sphinx » à la France Anti maçonni- 
que. Quelques années plus tard, Guénon était membre 
actif de la Loge «Tfiébah», sous l'obédience de la 
Grande Loge de France. Ses relations amicales avec cer- 
tains membres éminents du Grand Orient (parmi lesquels 
André Lebey) ne se sont jamais démenties. C’est un de 
ses correspondants, membre d’un des ateliers russes de 
la Grande Loge de France, qui, dès la renaissance de 
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l’Ordre en 1945, prit l’initiative d’instaurer une activité 
maçonnique dont les prolongements, malgré les apparen- 
ces, n’ont pas cessé d’agir. Mais par-dessus tout, la contri- 
bution de Guénon à la littérature maçonnique est capi- 
tale et n’a d’équivalent dans aucune langue. Si M. Alain 
Guichard en avait pris connaissance, nous ne doutons pas 
que ses pages sur le symbolisme seraient dignes de cel- 
les qu’il a consacrées à l’histoire maçonnique française. 
Mais, évidemment, pour donner son assentiment à l’œuvre 
traditionnelle de Guénon, il faudrait avant tout se débar- 
rasser du préjugé moderne du «Progrès». La presque 
totalité des Maçons sont évidemment bien loin d’en être là. 
Et ce n’est pas les thèses qui aujourd’hui prévalent « offi- 
ciellement » dans l’Ordre qui nous font penser que l’Art 
Royal retrouvera un jour pleinement son antique tradi- 
tion, Non, ce qui nous donne une telle certitude, ce sont, 
d’une part, certaines formules rituelles conservées jusqu’à 
nos jours, et d’autre part une foule d’allusions de René 
Guénon, notamment sur le caractère de « refuge » joué par 
la Maçonnerie à l’égard d’un grand nombre d’organisations 
initiatiques occidentales. Pour en revenir à l’ouvrage de 
M. Alain Guichard, nous dirons que le symbolisme de 
l’Ordre ne peut être interprété dans son intégrité, comme 
certaines citations de l’auteur paraissent le laisser enten- 
dre, par des sciences modernes telles que la sociologie. 
Que pourrait bien nous apprendre la sociologie sur les 
détails du tablier de Maître, sur les signes d’ordre, sur le 
renversement des lumières et des inscriptions, etc, ? Et 
puis, les Maçons finiront bien par découvrir que leur 
Ordre, pour être pleinement compris et considéré à sa 
juste valeur, ne doit être comparé à rien de ce qui existe 
dans le monde profane, mais plutôt à ce qu’il y a de 

Î )lus « excellent » dans le inonde traditionnel : nous vou- 
ons dire aux Ordres initiatiques de l’Orient et de l’Occi- 
dent. 

Denys ROMAN. 


Antoine Faivre : Eckartshausen et la théosophie chré- 
tienne. 1 vol. de 790i p. et 18 planches hors-texte. Ed. 

Klincksieck, Paris 1969. 

Ce savant ouvrage comble une importante lacune dans la 
littérature ésotérique, où l’auteur de « La Nuée sur le 
Sanctuaire » était fort mal connu, en France tout au 
moins. 

La biographie, somme toute assez simple, d'Eckartshau- 
sen, n’occupe que 200 pages environ, l’essentiel du livre 
étant consacré aux idées de cet écrivain, et plus parti- 
culièrement à sa conception personnelle de la théosophie 
chrétienne. Une importante bibliographie complète cette 
étude que M. Faivre a su étayer par de nombreuses réfé- 
rences et citations. 
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Pour résumer la vie du théosophe bavarois, disons, en 
quelques mots, qu’il est né à Heimhausen, près de Dachau, 
en Bavière, le 28 juin 1752, fils illégitime — mais 
reconnu — de Karl von un cl zu Heimhausen, et de Maria 
Eckart, la fille de l’intendant du château de Heimhausen. 
Le père s’occupera de son enfant naturel, non seulement 
pour lui faire donner une bonne instruction, mais éga- 
lement pour le faire anoblir, ce qui permettra plus tard 
au jeune homme, devenu écrivain de porter le titre de 
Karl von Eckartshausen. Mais, hélas, sans argent, l'hon- 
neur n’est qu’une maladie. Or, le nouveau noble n’a hérité 
qu’un titre de noblesse, mais pas; d’argent, et lors de sa 
mort prématurée et, semble-t-il, accidentelle, survenue le 
15 mai 1803, il laissera une femme chargée d’enfants et 
de dettes. Et pourtant il avait bien débuté dans la vie. 
Après avoir passé par le collège de Munich, il s’était fait 
inscrire à l’Université d’Ingolstadt, dirigé par les Jésui- 
tes, pour y suivre des cours de droit, mais aussi de phi- 
losophie et de physique. 

Cette étape de sa vie sera importante pour son avenir 
intellectuel, car c’est le moment où s’affrontent les par- 
tisans de l’enseignement traditionnel (Jésuites notamment) 
et ceux de l’« Aafklârung ». Précisons à ce sujet que le 
terme Aufklarung correspond à «lumières», c’est-à-dire 
à rationalisme, au sens du XVIIÏe siècle. Avec, cependant, 
une sérieuse nuance : « en Allemagne, ce mouvement n’est 
pas du tout antireligieux, contrairement à ce qui se passe 
en France. Il est essentiellement protestant, de tendance 
janséniste, antijésuitique, antiésotérique. Aucun des pen- 
seurs allemands de cette époque ne songe à écraser l’in- 
fâme.^ On rationalise les mystères, on réduit la religion à 
la loi naturelle. Mais il n’y a aucun sentiment hostile 
envers la religion, ni envers Dieu. Mais l’irrationnel, le 
symbole, l’ésotérisme, leur déplaît». (A. Faivre). 

Eckartshausen, quant à lui, commença par adhérer à 
la société des Illuminés de Bavière, fondée par un pro- 
fesseur de l’Université d’Ingolstadt, Adam Weishaupt, qui 
appartenait au mouvement de l’Aufkîârung, mais pour- 
suivait en fait un but révolutionnaire, anticlérical et 
républicain, but subversif qui n’était d’ailleurs pas dévoilé 
aux débutants. Aussi bien verra-t-on bientôt le futur théo- 
sophe bavarois rompre avec l’Ordre des Illuminés, dès 
qu il sera averti des dessous de l’affaire, et il en devien- 
dra par la suite un ennemi acharné. Mais à ce sujet, 
une question cc pose : Eckartshausen a-t-il été initié régu- 
lièrement à une Loge maçonnique, à l’époque où Wei- 
shaupt était entré dans une Loge de Munich et s’était 
adjoint Adolf von Knigge, lequel venait d’une Loge de 
Cassel. II semble que la question demeure sans réponse ; 
en tout cas, après cette expérience dangereuse (les Illu- 
minés avaient fini par être poursuivis et leur Ordre dis- 
sout), il ne voudra plus se hasarder à entrer dans une 
société secrète. 
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Un autre t problème se rapporte à l’origine de sa théo- 
sophie ; voici ce que M. Faivre a découvert à ce sujet : 

« A l’en croire, c’est à partir de sa septième année 
qu’il va faire de sept ans en sept ans des rêves très 
importants dont l'explication lui est alors fournie par d’au- 
tres rêves. Ainsi, confiera-t-il à son ami Kirberger, la 
lumière qui luit dans les ténèbres lui prouve la connais- 
sance des choses cachées. C’est à cet âge de sept ans qu’il 
fait remonter ses «connaissances » ; elles ne proviennent 
point d’une « initiation », mais du fait qu’il fut alors 
conduit selon des voies merveilleuses (wunderlich ge- 
führt). » 

Cela dit, nous pouvons revenir à la biographie d’Eckarts- 
hausen, qui est peu compliquée. Ayant étudié le droit, il 
sera d’abord conseiller aulique ; en 1779, il est nommé 
au service chargé d’instruire les affaires criminelles, où 
il demeurera jusqu’en 1784, date de sa nomination comme 
Archiviste secret. Il mettra tant de zèle et de talent à 
remplir cette dernière fonction qu’aujourd’hui encore on 
fait son éloge. Par ailleurs, il avait été admis à l’Aca- 
démie des sciences de Munich en 1777 ; puis s’était marié 
une première fois en 1778 avec une demoiselle Quiquerez 
qui mourra en couches en janvier 1780. Eckartshausen se 
remarie l’année suivante, en mars 1781, avec Gabrielle 
von Wolter, qui, elle aussi, mourra prématurément, en 
1797, à 42 ans, en laissant des enfants en bas âge. Aussi 
bien son époux se remarie-t-il un an et demi plus tard ; 
mais cette fois avec une toute jeune fille de dix-huit ans, 
Thérésia Weiss. Ce troisième mariage ne durera d’ailleurs 
pas longtemps, puisque le mari décédera en 1803, après 
une vie relativement brève, mais extrêmement active. 

Outre une nombreuse correspondance, le théosophe 
bavarois a laissé en effet une œuvre importante (plus 
d’une centaine de titres), traitant de sujets très divers : 
morale, science, magie, ésotérisme, théosophie, arithmoso- 
phie, etc. On sait qu’il est connu comme alchimiste (l’al- 
chimie était à la mode à l’époque), mais il s’est intéressé 
également au magnétisme, à la prestidigitation (il cher- 
chait surtout à démasquer les charlatans qui prétendaient 
faire de la magie). Il avait lu, assez tard, Jacob Bôhme, 

; r et il appréciait beaucoup L.-C. de Saint-Martin. Au fond 

1 c’est à ce dernier auteur qu’il ressemble le plus, et il y 

aurait tout un parallèle à faire entre les deux théosophes 
chrétiens de la fin du XV nie siècle* 

M. Antoine Faivre expose longuement, dans son livre, 
ce que fut la théosophie d’Eckartshausen, qu’il, ne faut 
évidemment pas confondre avec le « théosophisme » de 
H.P. Blavatsky. A ce sujet, M. Faivre se réfère à René 
Gué non, dont il invoque l’autorité : Guénon, en effet, a 
cité Eckartshausen parmi les représentants de la théoso- 
phie traditionnelle occidentale chrétienne. 

* L’influence d’Eckartshausen a été grande et durable, 
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non seulement en Allemagne, mais aussi, et surtout, en 
Russie où le tsar Alexandre Ier s’était enthousiasmé pour 
son œuvre. 

Nous pensons en avoir dit assez pour inciter tous ceux 
qui s’intéressent, d’une part à la théosophie chrétienne 
et, d’autre part, à l'histoire des idées à la fin du XVIIIe 
siècle, à lire ce savant ouvrage dont l’auteur, germaniste 
distingué et historien de Fésolérisme au XVIIIe siècle, 
était tout particulièrement qualifié pour écrire cette 
c Somme » relative à « Eckartshausen et la théosophie 
chrétienne ». 

Gaston Geoiuïel. 
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On peut envisager la liturgie de deux manières 
tout à fait différentes, soit qu’on croie devoir pré- 
server la simplicité primitive des rites de toute 
adjonction encombrante, soit qu’on estime au con- 
traire que le revêtement liturgique profite sinon à 
l’efficacité des rites du moins à leur rayonnement, 
et que de ce fait il est un don de Dieu. 

Le point de vue de la simplicité peut faire valoir 
non sans pertinence que le rabbinisme avait ajouté 
énormément de pratiques et de prières à la religion 
mosaïque, et que le Christ, porte-parole de Tinté- 
riorité, supprima toutes ces observances et proscrivit 
les prières vocales longues et compliquées ; car il 
entendait qu’on aille à Dieu « en esprit et en vérité ». 

Les apôtres continuèrent dans cette voie, de même 
les pères du désert ; mais peu à peu les Chrétiens 
perdirent l’adoration « en esprit et en vérité » et la 
remplacèrent par des prières vocales et des obser- 
vances de plus en plus nombreuses ; c’est ainsi 
qu’est né la liturgie. Dans l’antiquité, cette liturgie 
était encore assez simple et ne se pratiquait que 
dans les cathédrales autour de Tévèque et seulement 
les veilles des grandes fêtes, parce qu’il fallait occu- 
per les fidèles qui venaient passer des heures à 
Téglise, mais ne savaient plus prier. La liturgie a 
passé aux moines qui, par zèle, la pratiquaient tous 
îes jours ; encore celle de saint Benoit était-elle assez 
simple ; mais elle se compliquait et s’alourdissait de 
plus en plus avec le temps, par des additions con- 
tinuelles. 

Ce point de vue correspond incontestablement à un 

» 
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aspect réel des choses, mais à un aspect seulement ; 
aussi s’exposerait-on à de graves erreurs en se ré- 
férant uniquement à cette façon de voir. Car il faut 
tenir compte également, et essentiellement, des don- 
nées suivantes : le développement liturgique est fonc- 
lion, non seulement du facteur négatif de la dété- 
rioration spirituelle d’une collectivité de plus en plus 
nombreuse, mais aussi du facteur positif d une adap- 
tation rigoureusement indispensable a des conditions 
nouvelles ; et cette adaptation — ou cette floraison 
d’un symbolisme sensible — est en soi chose tout 
à fait positive et ne s’oppose en rien à la plus pure 
contemplativité. Toutefois il y a là deux éléments 
à distinguer : d’une part le symbolisme des formes 
et des actes et d’autre part les amplifications ver- 
bales ; sans doute, les deux choses sont utiles, mais 
le symbolisme formel est de nature à maniiester le 
concours du Saint-Esprit d’une façon plus directe 
et plus incontestable, étant donné que renseignement 
d’un pur symbole n’est pas soumis aux limitations 
de <’expression verbale en général, ni a la pieuse 
prolixité, le cas échéant, de cette expression en par- 
ticulier. 

Les premiers Chrétiens s’appelaient eux-mêmes 
« les saints », et pour cause : il y # avait dans l’Eglise 
primitive une atmosphère de sainteté qui n empê- 
chait sans doute pas certains désordres, mais qui 
en tout cas dominait chez la majorité ; le sens du 
sacré était pour ainsi dire dans l’air. Cette sainteté 
quasi collective s’est perdue assez rapidement, et 
tout naturellement, — l’homme de l’« âge sombre» 
étant ce qu’il est, — du fait surtout de 1 augmenta- 
tion rapide du nombre des fidèles ; il fallait alors 
rendre plus sensible la présence du sacré, afin que 
d’une part les hommes d’esprit de plus, en plus pro- 
fane ne perdent pas de vue la majesté des rites et 
que d’autre part l'accès à ceux-ci ne soii pas trop 
abstrait, si l’on peut dire. 

Faisons remarquer à celte occasion ici qu’il n’y 
a rien de tel dans l’Islam, où le mystère ne pénètre 
pas d’une façon quasi matérielle dans le domaine 
exotérique (1) ; par contre, le Bouddhisme mahâyâ- 

(1) C'est-à-dire que l’élément liturgique, extrêmement sobre, 


50 


EN MARGE DES IMPROVISATIONS LITURGIQUES 


nique nous montre un développement liturgique ana- 
logue à celui du Christianisme ; dans les deux cas, 
la liturgie ne se réduit pas à une simple concession 
à la faiblesse humaine, elle a en même temps, et 
du reste la force des choses, la valeur intrinsèque 
d’une cristallisation sensible du surnaturel. 

Le premier des deux points de vue que nous avons 
comparés, celui de la simplicité originelle, est légi- 
time en ce sens que le pur contemplatif peut se 
passer — bien qu’il ne le désire pas toujours — de 
tout encadrement liturgique et que, de toute évidence, 
il aimerait mieux voir la sainteté des hommes que 
celle des formes rituelles, dans la mesure où cette 
alternative s’impose. 


Il ne s’agit pas ici de dissimuler que l’élaboration 
de la liturgie, dans l’Eglise catholique, ait été en 
quelque sorte trop facile à certaines époques : une 
simplification de la liturgie pourrait donc être en- 
visagée, d’autant qu’il y a eu des précédents dès le 
moyen âge, et elle pourrait se justifier par deux 
raisons : une intrinsèque, visant les expressions d’une 
piété à la fois trop exigeante et trop contingente ou 
d’un juridisme trop méticuleux, et une extrinsèque, 
à savoir la nécessité de tenir compte, mais avec di- 
gnité et sans empressement servile, du rythme en 
soi anormal de notre époque. 

L’erreur majeure des modernistes est de croire 
qu’on peut inventer une liturgie, que les anciennes 
liturgies sont des inventions ou que les éléments 
pieusement surajouté le sont ; c’est confondre l’ins- 
piration avec l’invention, le sacré avec le profane (1), 
Une autre erreur non moins pernicieuse est de croire 
qu’on peut sauter par dessus un ou deux millénaires 

n'est pas surajouté mais compris dans la Sounna même ; son 
principal contenu est la psalmodie du Koran. Dans le Judaïsme, 
la Thora nous fournit l’exemple d'une liturgie à la fois très 
riche et intégralement révélée. 

(1) Un théologien a osé écrire que saint Paul, pour appli- 
quer le message céleste, « a dû inventer », ce qui est l’erreur 
la plus flagrante et aussi la plus ruineuse qui se puisse ima- 
giner en pareille matière. 
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et revenir en arrière pour rejoindre la simplicité — 
et la sainteté ! — de l’Eglise primitive ; or il y a là 
un principe de croissance ou de structure à obser- 
ver, car une branche ne peut pas redevenir la ra- 
cine. Il faut tendre vers la simplicité primitive en 
reconnaissant son incomparabilité et sans s’imaginer 
qu'on peut la rejoindre par des mesures extérieures 
et des attitudes" superficielles ; il faut chercher à 
réaliser la pureté primordiale sur ia hase des formes 
providentiellement élaborées, et non sur celle d’un > 

iconoclasme impie. 

Nous avons reconnu qu’il n’est pas impossible, 
dans un cas comme celui de la liturgie catholique, 
de revenir à plus de simplicité en éliminant des 
ajoutages provenant d’époques tardives ; non parce 
qu'ils ne sont pas assez bons pour « notre temps » 
soi-disant si incomparable et si irréversible, mais 
parce qu’ils reflètent une piété non fondamentale et 
qu'ils risquent d'étouffer ou de faire perdre de vue 
des symbolismes plus anciens et plus substantiels. 

Si l’on croit devoir supprimer des ajoutis baroques 
ou autres, qu’on le fasse avec prudence et respect, 
et qu’on renonce à introduire dans les rites une 
intelligibilité pédante et vulgaire qui est un défi à 
l'intelligence des fidèles. 


Pour ce qui est du remplacement des langues li- 
turgiques — dont la qualité est objective et non 
affaire d’habitude — par les langues vulgaires et 
modernes, nous dirons que le moins qu'on puisse 
demander aux croyants est le minimum d’intérêt et 
de respect nécessaire pour apprendre les formules f 

liturgiques courantes et pour supporter celles qu’ils 
ne comprennent nas : une adhésion religieuse qui 
pose des conditions de vulgarisation, de facilité ou- 
trancière et de platitude, est de toutes façons sans 
aucune valeur (1). Dire que la qualité des langues 

(1) Dans bien des cas, les langues vulgaires risquent de 
devenir des instruments d’aliénation et de tyrannie culturelle : 
des populations opprimées auront désormais la messe dans la 
langue de Topresseur, laquelle est censée être la leur, et des 5 


liturgiques est objective signifie qu'il est des langues 
à caractère sacré, et qu'elles ont ce caractère soit 
par nature soit par adoption : le premier cas est 
celui des langues dans lesquelles le Ciel a parlé 
et des écritures — alphabets ou idéogrammes — 
qu'il a inspirées ou confirmées ; le second cas est 
celui des langues encore nobles qui oni été consacrées 
au service de Dieu. 

Or toutes les langues anciennes sont nobles ou 
aristocratiques par la force des choses : elles ne pou- 
vaient avoir aucun caractère de trivialité (1), celle-ci 
étant le résultat direct de l'individualisme, et indirect 
de l'humanisme ; individualistes, les langues moder- 
nes sont trop bavardes, trop sentimentalistes et en 
même temps trop étroitement logiciennes (2), pour 
convenir à l’usage sacral. Les formules rituelles 
prononcées en français ont quelque chose de péni- 
blement individuel, alors que les formules latines ou 
grecques ont un caractère de majestueuse imperson- 
nalité qui permet à l’âme de se reposer et de s’échap- 
per de sa propre petitesse (3). 

peuplades parlant des langues archaïques, donc susceptibles 
en principe d’usage liturgique mais en fait peu répandues, 
verront le latin remplacé par une autre langue étrangère, iitur- 
giquement inférieure à leur propre idiome et en plus chargée 
pour eux d’associations d’idées fort éloignées du domaine sacré; 
les Sioux auront la messe non dans leur noble lakotü, mais 
en une anglais de Far West. Sans doute, on ne peut traduire 
la messe dans toutes les langues peaux-rouges ou nègres, mais 
là n’est pas la question puisqu’il y a, précisément, la messe 
latine. 

(1) Anciennement, le « peuple » avait, dans une large 
mesure, l’allure naturellement aristocratique qui découle de la 
religion ; quant à la <£ plèbe », — composée des hommes qui 
ne cherchent pas à se dépasser, — elle ne pouvait déterminer 
le langage général. Ce n’est que la démocratie qui cherche 
d’une part à assimiler la plèbe au peuple et d’autre part à 
réduire celui-ci à celle-là ; elle aanoblit ce qui est vil et avilit 
ce qui ect nobl^. 

(2) C’est-à-dire qu’elles mettent trop les points sur les i, 
comme nous devons d’ailleurs le faire nous-même, maie nous 
n’écrivons pa$ pour des lecteurs médiévaux, et nous ne pen- 
sons pas forcément comme nous écrivons. 

(3) Notons que ces nuances paraissent échapper aussi à 
beaucoup d’Orthodoxes ; puisque le slavon, qui n’est pas du 
grec, est digne de l’usage liturgique, — ainsi raisonnent-ils, — 
Te français moderne, qui n’est ni plus ni moins du grec, est 
tout aussi digne de cet usage. Quand on est sensible aux sous- 
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Le bas latin, tout en n’étant plus la langue de 
César, n’est pas pour autant une langue vulgaire com- 
me les différents idiomes qui en sont dérivés ; c’est 
en fin de compte un langage, sinon transformé par 
le moule du Christianisme, du moins adapté à celui- 
ci et stabilisé par lui, et influencé peut-être par 
Pâme germanique, plus imaginative et moins froide 
que Pâme romaine. Au demeurant, le latin classique 
de Cicéron n’est pas libre de restrictions arbitraires 
à l’égard de la langue archaïque, dont certaines va- 
leurs ont persisté dans la langue populaire, si bien 
que le bas latin, issu de la fusion des deux langages, 
n’est pas un phénomène simplement privatif. 

Au moyen âge, Pintellectualité européenne s’exer- 
cait dans le cadre du latin (1) ; avec l’abandon du 
latin, l’activité intellectuelle donnait progressive- 
ment son empreinte aux dialectes, si bien que les 
langues modernes qui en proviennent sont d’une part 
plus souples et plus intellectualistes et d’autre part 
plus émoussées et plus profanisêes que les parlers 
médiévaux. Or la qualité décisive au point de vue 
de l’usage sacral n’est pas la souplesse philosophi- 
que ni la complexité psychologique, d’ailleurs fort 
relatives, mais ce caractère de simplicité et de so- 
briété qui est propre à tous les idiomes non mo- 
dernes ; et il faut toute l’insensibilité et tout le nar- 
cissisme du XX 4 siècle pour estimer que les lan- 
gues actuelles d’Occident, on l’une d’entre elles, 
soient substantiellement et spirituellement supérieu- 

entendus spirituels ou aux vibrations mystiques des formes, 
on ne peut voir qu’avec regret ces fausses concessions, qui ne 
se bornent du reste pas au domaine du langage, et qui appau- 
vrissent et défigurent la splendeur si expressive du génie 
sacerdotal de l’orthodoxie. 

(î) Lequel ne. détient cependant pas toutes, les supériontés- 
L’ituüen de Dante a beaucoup plus de q.v.lités musicales et 
imaginatives ; l’allemand d’un Walther von der Vogehveide 
ou celui d’un Maître Eckhart a plus de plasticité, de puissance 
intuitive et évocatrice, de qualité symboliste que le latin. Mais 
celui-ci a une prééminence évidente par rapport à ses dérivés 
et aux dialectes germaniques tardifs ; il est en outre la langue 
de l’empire romain et s’impose par là même, d’autant qu’il n’y 
a pas lieu d’envisager une pluralité de langues litur- 
giques dans ce secteur linguistiquement et culturellement trop 
divisé. 
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rës aux langues plus anciennes, ou qu’un texte li- 
turgique soit pratiquement la même chose qu’une 
dissertation ou un roman. 

Ce n’est pas à dire que seules les langues modernes 
d’Europe soient impropres à l’usage sacral : la dé- 
générescence générale de l'humanité, accélérée de- 
puis plusieurs siècles, a eu l’effet particulier, en de- 
hors de l’Occident, de détériorer certains idiomes en 
marge des langues sacrées qu’ils accompagnent ; la 
cause en est, non une trivialisation à base idéologi- 
que et littéraire comme c’est le cas dans les pays 
occidentaux, mais simplement un naiïf matérialisme 
de fait, non philosophique mais néanmoins fauteur 
d’épaississement et d’aplatissement, voire de vul- 
garité. Ce phénomène n’est pas universel, sans doute, 
mais il existe et nous devions le signaler dans ce 
contexte ; pour ce qui est des langues parlées n’ayant 
pas subi ce genre de détérioration, elles ont au 
moins perdu b eu coup de leur ancienne richesse, 
mais sans forcément devenir impropres à un usage 
liturgique éventuel. 

L’élaboration liturgique est fonction, d’une part du 
génie de la religion et d’autre part des réceptacles 
ethniques ; elle est providentielle comme remplace- 
ment et la forme des branches d’un arbre, et il est 
pour le moins disproportionné de la critiquer avec 
une logique rétrospective à courte vue (1), et de 
vouloir la corriger comme si elle n’était qu’une suc- 
cession de hasards. Si l’Eglise latine a droit a l’exis- 
tence, la langue latine est un aspect inamovible de sa 
nature ou de son génie. 


Les novateurs agitent à tout propos 1 argument 
abstrait et idéologique du « temps * : ce mot-tabou 

(1) Il va de soi que ïa logique n’est efficace qu’à condition 
de disposer de données suffisantes et d’en tirer les conclusions 
réelles. Mais il y a là aussi une question d’imagination et non 
de logique seulement : une imagination qui se trouve tout à 
fait à Taise dans le monde du vacarme et de la vulgarité au 
point d’estimer anormal et risible ce qui n’y entre pas, s en- 
lève tout droit de statuer dans l’ordre du sacré. 
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signifie pour eux que les choses qui se situent, en 
fait, dans ce qui nous apparaît aujourd'hui comme 
un « passé », sont ipso facto « désuètes » ou « pé- 
rimées » ; et qu'au contraire les choses qui se situent 
dans ce qui nous apparaît subjectivement comme 
le «présent», — ou plus précisément les choses 
qu'on identifie par un choix arbitraire avec « notre 
temps », comme si d’autres phénomènes contempo- 
rains n'existaient pas ou se situaient dans une autre 
époque, — toute cette actualité arbitrairement dé- 
limitée est présentée comme un « impératif catégori- 
que » dont le mouvement serait «irréversible». En 
réalité, ce qui donne une signification au temps, c’est 
l’ensemble des données suivantes : premièrement la 
déchéance progressive du genre humain, en confor- 
mité de la loi cyclique ; deuxièmement l'adaptation 
progressive de la religion à la collectivité comme 
telle ; troisièmement l'adaptation aux groupes ethni- 
ques en présence ; quatrièmement les oscillations 
qualitatives de la collectivité traditionnelle aux pri- 
ses avec la durée. C’est à l’un de ces facteurs, ou 
à leurs combinaisons, que se rapporte tout ce qu'on 
peut dire du « temps » à titre d’explication. 

Pour ce qui est de l’adaptation d'une jeune reli- 
gion à une société totale, nous entendons par là le 
passage de la religion du statut de « catacombes » 
à celui de religion d’état ; il est tout à fait faux 
d’affirmer que seul le premier statut est normal et 
que le second — « constantinien » si l’on veut — 
n’est qu’une pétrification illégitime, hypocrite, infi- 
dèle ; car une religion ne peut pas toujours rester 
dans le berceau, elles est destinée par définition à 
devenir religion d’état et à subir par conséquent les 
adaptations — nullement hypocrites mais simplement 
réalistes — que cette nouvelle situation exige. Elle 
ne peut pas ne pas s’allier au pouvoir, à condition 
bien entendu que le pouvoir se soumette à elle ; 
dans ce cas, il convient de distinguer désormais 
entre deux Eglises, l'Eglise institutionnelle, et im- 
muable parce que d’institution divine, et l’Eglise 
humaine, forcément politique puisque liée à une col- 
lectivité totale, sans quoi elle n’aurait pas d’existence 
terrestre en tant que grande religion. En admettant 
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que cette Eglise d'état soit mauvaise, — et elle l'est 
forcément dans la mesure où les hommes sont mau- 
vais, — l’Eglise sainte a besoin d’elle pour pouvoir 
survivre dans l’espace et le temps ; c’est de cette 
Eglise humaine et impériale que jaillit ce prolonge- 
ment qualitatif de l’Eglise primitive qu'est l’Eglise 
des saints. Et à ce passage de l’Eglise « eatacomba- 
le » à l’Eglise « constantinienne » correspond forcé- 
ment une réadaptation liturgique et théologique, car 
on ne peut parler à une société intégrale comme on 
parlerait à une poignée de mystiques. 

Nous avons mentionné également l'adaptation aux 
groupes ethniques providentiels, qui dans le cas du 
Christianisme sont grosso modo — après les Juifs — 
les Grecs, les Romains, les Germains, les Slaves, une 
minorité de Proche-Orientaux. Ici encore, il est abu- 
sif de parler de « temps » alors qu’il s’agit de fac- 
teurs qui dépendent, non d’une époque comme telle, 
mais d’un déploiement naturel pouvant se situer 
dans diverses époques. Les formes théologiques et 
liturgiques sont évidemment fonction des mentalités 
ethniques, dans la mesure où la question d’une di- 
vei'sité peut se poser en ce domaine. 

Il y a ensuite le problème paradoxal de la ma- 
nifestation en un certain sens progressive du génie 
religieux. D’une part, la religion offre son maximum 
de sainteté à ses débuts ; d’autre part, elle doit avoir 
le temps de s’implanter solidement dans le sol hu- 
main, ou elle doit créer une humanité à son image, 
pour pouvoir donner lieu à une floraison maximale 
de valeurs intellectuelles et artistiques, laquelle coïn- 
cide avec une nouvelle floraison de sainteté, ce qui 
peut faire croire à une évolution ; celle-ci a lieu 
incontestablement, mais seulement sous un rapport 
humain déterminé et non sous celui de la spiritua- 
lité intrinsèque. Il y a dans tout cycle religieux qua- 
tre périodes à distinguer; la période «apostolique», 
puis la période de plein épanouissement, ensuite la 
période de décadence, et enfin la période finale de 
corruption ; dans le Catholicisme, il y a eu cette ano- 
malie que la période d’épanouissement a été brutale- 
ment arrêtée par une influence tout à fait étrangère 
au génie chrétien, à savoir la Renaissance, si bien 
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que dans ce cas la période de décadence se plaçait 
dans une dimension toute nouvelle. 

Le mot « temps », pour les novateurs, n est évi- 
demment pas tout à fait vide de sens ; il s identifie 
pratiquement à l’idée relativiste d’évolution et toutes 
les choses « passées » sont vues dans cette fausse 
perspective, laquelle réduit en somme tous les phé- 
nomènes à des fatalités évolutives ou temporelles, 
alors que tout l’essentiel est dans l’eternel présent 
et dans la qualité d’absoluité dès lors qu il s agit 
des valeurs de l'esprit. 


En partant de l’idée que la liturgie est le revête- 
ment du spirituel et que dans une civilisation re i- 
gieuse, donc normale, rien n'est tout a fait mdè- 
pendant du sacré, on admettra que la liturgie au 
sens le plus vaste englobe toutes les formes artisti- 
ques ou artisanales en tant qu’elles se referent 
au sacré et que, de ce fait, elles ne peuvent etre 
n’importe quoi (I) ; n’empêche qu’en pratique on est 
bien obligé de n’entendre par « liturgie » que 1 en- 
semble des formes directement sacrales ou cultuelles. 
Ce que nous voulions relever ici, c’est qu’en Europe 
la liturgie entendu au sens le plus large est radica- 
lement fausse depuis plusieurs siècles, comme s il 
n’y avait plus aucun rapport entre le visible et 1 in- 
visible • il serait absurde de soutenir que cet état de 
choses n’influe en rien sur le spirituel, en ce qui 
concerne les conditions générales d’ambiance et d epa- 

(1) Si l’on veut voir un art strictement liturgique et même 
proprement céleste, qu’on visite la Sainte Chapelle ou, a Venise, 
L Basilique de Saint Marc, sauf pour les mosaïques tardives. 
n„ , attribué à l’arl baroque nous île savons queue mysaque 
de la joie ; en réalité, son caractère d’enflure et de dissolution 
onirique tient du satanisme, soit dit sans exagération ; e est 
un paradis de cauchemar. Le classicisme gréco-romain ne 
pouvait s’accorder définitivement avec la mentalité chrétienne, 
même frelatée par la Renaissance; mais au lieu de revenir 
aux styles romain et gothique, on cherchait à satisfaire I< 
Je bas le besoin d’imaginativité et de musicalité, d ou le s y 
baroque — amorcé déjà par Michelange — et son inqualifiable 
prolongement au XVIII 0 siècle. 
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nouissement. Tel saint peut n’avoir besoin d’aucuri 
symbolisme imaginatif et esthétique, nous l’avons dit/ 
mais la collectivité en a besoin et elle doit pouvoir 
produire des saints ; qu’on le veuille ou non, les gran- 
des choses en ce bas monde sont liées aux petites, 
extrinsèquement tout au moins, et il serait aberrant 
de ne voir dans les expressions sensibles d’une tra- 
dition qu’une affaire de décor. 

Mais revenons à la liturgie proprement dite, ou 
plus précisément au problème de sa réadaptation 
éventuelle. Il n’y a pas de charité qui permette 
ou exige l’avilissement ; se mettre au niveau de 1 en- 
fance et de la naïveté est une chose, s’abaisser a 
celui de la vulgarité et de l’orgueil en est une autre. 
On impose aux fidèles l’idée du « peuple de Dieu » 
ou même du « saint peuple » et on leur suggère une 
fonction sacerdotale dont ils n’ont jamais rêve, et 
cela à une époque où le peuple est aussi peu saint que 
possible, et où il l’est tellement peu qu’on éprouve le 
besoin d’aplatir à son usage la liturgie et même 
toute la religion. Ce qui est d’autant plus absurde 
que le peuple vaut encore beaucoup mieux que 
l’aplatissement qu’on entend lui imposer au nom 
d’une idéologie parfaitement irréaliste ; feignant in- 
troduire une liturgie qui soit au niveau du peuple, 
on entend obliger le peuple à se mettre au niveau 
de ce succédané de liturgie (1). En tout état de cause, 
on ferait bien de se rappeler cette maxime de saint 
Irénée : « Jamais on ne triomphe de l'erreur par 
le sacrifice d’un droit quelconque de la vérité. » 

L’homme meurt seul, il est jugé seul ; il est seul 
responsable de ses actes ; il se tient seul devant 
Dieu. Aucune prière en commun ne peut remplacer 
la prière personnelle ; le dialogue intime entre 1 âme 
et Dieu est incommunicable et irremplaçable. Toutes 
les mises en scène communautaires n’y changeront 
rien. Ce que l’homme recherche dans le sanctuaire, 

(1) Un concile des plus problématiques entendait « ouvrir 
une fenêtre » ; mais il fallait l’ouvrir vers le ciel ! Et cette 
fenêtre était déjà ouverte : c’était l’ancienne liturgie. Il est 
vrai qu’il est d’autres ouvertures possibles, également vers le 
ciel, mais de celles-là on ne parlerait jamais. 
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c’est la solitude avec son Créateur ; tant mieux si 
le sanctuaire abrite plus d’une solitude. 

Prétendre que la liturgie ancienne et normale, ou 
sacerdotale et de ce fait aristocratique, exprime sim- 
plement « un temps », cela est radicalement faux pour 
deux raisons : premièrement parce qu’un « temps » 
n’est rien et n’explique rien, du moins dans l’ordre 
des valeurs dont il s’agit ici, et deuxièmement parce 
que le message de la liturgie, ou sa raison suffisante, 
se situe précisément en dehors et au-delà des con- 
tingences temporelles. Si on entre dans un sanctuaire, 
c’est pour échapper au temps ; c’est pour trouver 
une ambiance de « Jérusalem celeste » qui nous dé- 
livre de notre époque terrestre. Le mérite des an- 
ciennes liturgies c’est, non d’avoir exprimé leur 
moment historique, mais d’avoir exprimer quelque 
chose qui le dépasse ; et si ce quelque chose a donné 
son empreinte à une époque, c’est que celle-ci avait 
la qualité de posséder un côté non-temporel, si bien 
que nous avons toutes les raisons d’aimer cette épo- 
que dans la mesure où elle avait cette qualité. Si 
la « nostalgie du passé » coïncide avec la nostalgie 
du sacré, elle est une vertu, non parce qu’elle vise 
le passé en soi, ce qui serait absolument dépourvu 
de sens, mais parce qu’elle vise le sacré qui trans- 
forme toute durée en un éternel présent, et qui ne 
saurait se situer ailleurs que dans le « maintenant » 
libérateur de Dieu. 

Frithjof Schuon. 
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(Ris&lab H awjuhl-ï qalb) 

du Cheikh al-Akbar Muhyu-d-Din Ibn Arabî 


Notice bibliographique. 


Le petit traité du Cheikh al-Akbar traduit ci-après, qui 
n’a jamais été imprimé, est attesté par 8 manuscrits des 
collections de Turquie {Cf. O. Yaliya, Histoire et classifi- 
cation de l’œuvre d’Ibn Arabî, R.G. n° 62) Pour notre 
traduction nous nous sommes servi de trois d entre ceux- 
ci : Carullah 2080, fol. lb - 2a, établi d’après 1 original en 
791 H. à Kenya ; Ava Sofya 4875, pp. 202 - 204 ; Nafiz 
685, pp. 699 - 703, daté de 1098 H. 

Cette dernière copie porte comme titre « Epitre du 
Cheikh Muhvu-d-Dîn Ibn Arabî adressée au Cheikh 
Fakhru-d-Dîn ar-Râzî, qu’Allah sanctifie le secret de 
chacun des deux » (Risâlah li-ch-C haykh i Mil hyu~d~Din 
al-Arabi ilâ-ch-Chaykhi Fakhri-d-Dîn qaddasa- 

j Uaha sirra-humâ), ce qui est vraisemblablement du a une 
confusion du copiste avec l’épître bien connue portant ce 
titre, publiée dans les R as ûilu-bn i~l-Â rabi (Hayderabad- 
Dekkan 1947) n° 15 et déjà traduite par nous dans Etudes 
Traditionnelles N°* 366-36-7, juillet à octobre 1961. 


M. VâLSAN. 
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Sâchc (0 que le cœur — compte tenu d’une diver- 
sité d’avis existante chez les Gens des réalités fonda- 
mentales et des dévoilements initiatiques ( Ahlu-l - 
haqaiq wa-l-mukachafât ) — est comme un miroir 
rond a six facettes (awjùh, sing wajh) selon cer- 
tains (2), a huit selon d’autres de ces gens. Or Allah 
a placé devant chacune des facettes du cœur une 
<< presence » (hadrah) d’entre les Présences divines 
fondamentales : et quand (3) une de ces facettes se 

montre^ ^ * présence * 9 ui lui correspond se 

Lorsqu’AUah — qu’il soit glorifié et exalté — veut 
gratifier (4) Son adorateur de quelque chose du 

Ü) Dans le ms. Aja Sofya 4875 manque le mot initial 
1 ïam s: « sache », 

, ( r 2 > c Ce !* x r s ,°" t désignés plus loin par le qualificatif des 
« Gens de la regie prophétique » (Ahlu-s-Sunnah), c’est-à-dire 

(sur lu 1 !' le° SahU t:l n i aUX f ratiqu * s surér °gatoires du Prophète 
: s r lui le Salut î) ; dans le cas d espèce ils sont en cause en 

tant qu ils s en tiennent aux notions et à la terminologie pro- 
phetique. — * A propos de ce même nombre des facettes du 

dans 1CS F,,tÙhat {cha P- 362 > C( le notre 
auteur. « ...Letre a vers son extérieur six côtés (correspon- 
dant aux six directions de l’espace dont il occupe le centre), 
et le nombre six possède la perfection, car il est le premier 
nombre parfait (de la série des nombres entiers) parce que son 

“’ S01 ; t,e f S Ct 83 ,il0itié f0Ilt *«* (autrement dit. ci nom- 
bre est égal a la somme de ses diviseurs : 1 4 - 2 4* 3 ~ fil 

Or le cœur a six facettes ; à chaque côté spacial correspond 
une facette du cœur qui est le côté spatial lui-même Par cet 

sJi n ,f a,slt i.? ,ew quand ü se manifeste à lui dans 

Son no n « 1 Apparent » (azh-Zhâhir). Si la théophanie s’étend 
a tous les cotés — en tant que « Lui est de toute chose Enve- 
loppant » (Cor. 41, 54) — le cœur réunit avec ses facettes tout 
ce qui lui apparaît de la part de Dieu de chaque côté et il 

i 4 ' n*-/" * *att<-„4<e ie sym>»msints ’joagona* de^ atv^o- 

ouvrage!' 1 ^ 68 ’ Ü CSi ql!CStion au cha P 332 du même 

(3) Dans Nafiz 685 au lieu de fa-matâ = « et quand » on 

késa^côTdTnVraThrase. * * ^ *’ ICÇ ° n qui int ™ du « - 

te ( flratifie S i^nn^ 2 °/?’ , au lieu de 0,1 ÿamnaha = « qu ’H 
u’assure^pas* “coord" ' “ = * qU ’ n U " 3 0UVwt »’ « ^ 
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domaine de ces sciences (intuitives dont nous nous 
occupons), Il Se charge (5) — qu’il soit glorifié — de 
la purification (6) du miroir de son cœur, y regarde 
de l’Œil de la Bienveillance et de la Grâce propice 
( Aynul-Luifi wa-t-Tawftq) et lui fait puiser une aide 
dans la Mer de la Confirmation (Bahru-t-Ta’îd). L’être 
favorisé par une telle grâce se trouve alors guidé vers 
la pratique des exercices spirituels et des efforts phy- 
siques ; il trouve ainsi dans son cœur (7) le désir 
(îrâdah) et l’amour (mahabbah). Aussi les membres 
corporels se pressent-ils à obéir au cœur qui est leur 
maître et chef. L’adorateur emploie alors les pensées 
( afkâr ) et l’élévation de l’aspiration (himmah), et se 
caractérise par les « caractères divins » ( akhlâqa - 
llâb (8) : il lave son cœur avec l’eau de la vigilance 
(rnurâqabah) jusqu’à ce que s’en détache la « rouille 
des altérités » (çadâu-l-aghyâr) et que s’y réfléchis- 
sent les « enceintes des mystères » (hazhâirn-l-asrâr) . 

La 1" facette regarde vers la Présence de l’Institu- 
tion ferme {Hadratud-ïhkâm) (9); son polissage se fait 
par les efforts physiques disciplinés ( mujâhadât ). 

La 2 e facette regarde vers la Présence du Choix pré- 


(5) Dans Nafiz 685, au lieu de tawallâ rr « Se charge », on 
a lazakkâ = « 11 se purifie », ce qui ne saurait y trouver sa 
place. 

(6) Les trois mss. ont ici nettement bi~tawfiqi-tii = « par 
Sa grâce opportune », ce qui apparaît cependant en double 
emploi dans les mots qui suivent. Mais le ms. Carullah 2080 
(qui est, rappelons-lc, copié sur l'original) à propos de cette 
expression peu commode, présente en marge par scrupule du 
copiste, le « dessin » sans points diacritiques du mot de 
1 original (l’écriture habituelle d’Ibn Arabî étant sans points 
diacritiques), où il nous a semblé pouvoir lire taçfiyat — 
« de la clarification ». La phrase que nous reconstituons et 
traduisons dans le texte est donc : « ... tawallâ — subhâna- 
I J u — laçfiijata mir’aii qalbi-hi ». 

(7) Nafiz 685 porte ici par erreur min mnhibbi-hî =s « de 
celui qui l’aime », au lieu de fi qalbi-hi que nous rendons 
dans notre version. 

(8) Cf. le haclith : Takhallaqù bi-akhlàqi-llâh — « Carac- 
tensez-vous par les caractères d’Allah î ». 

(9) Dans la terminologie technique des théologiens Yihkâm 
désigné « l’art de faire parfaitement les choses », ce qui est 
considéré, en outre, comme une preuve logique de la Science 
divine. 
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férentiel et du libre Gouvernement (HadraiuA-Ikhliyâr 
wa-t-Tadbîr) ; son polissage se fait par la rémission 
de son commandement à Dieu et la résignation devant 
Lui (at-tafwîd wa-tAaslîm ). 

La 3° facette regarde vers la Présence de l'Inven- 
tion (Hadralu-l-Ibdâ’a) ; son polissage se fait par ia 
réflexion (filer) et la considération (Vtibâr) (10). 

La 4° facette regarde vers la Présence du Propos 
adressé (Hadratu-l-Khitâb) ; son polissage se fait par 
la rupture d’avec les choses et les êtres du monde 
(khaVu-l-akwân wa-l-aghyâr) (II). 

La 5 Ô facette regarde vers la Présence de la Vie 
(Hadralu-l-Hayât) son polissage se fait par le rejet 
de soi-même et l'extinction (at-labarri wa-l-fanâ ). 

La 6° facette — qui est la 8° chez ceux qui affir- 
ment qu’il y en a 8 — regarde vers la Présence de 
Ce-qu’on-ne-dit-pas (Hadratu Ma la yuqâl) ; le polis- 
sage de cette facette se fait par : « O ! Gens de Yath- 
reb, pas d’arrêt » (Cor. 33, 13) (12). 

Quant aux deux autres facettes qui constituent le 
point de la divergence mentionnée au début (à savoir 
la 6° et la 7° chez ceux qui parlent de 8), les Gens 

(10) La notion de al-Ibdâ’a se rattache au nom divin 
BadVus-Samâivâti wa-l-Ard (Cor. 2, 117 et 6, 101) ~ « l’In- 
venteur des Cieux et de la Terre », c’est-à-dire le Créateur 
original qui ne prend modèle sur rien et dont toute création 
est unique en son espèce. La relation avec le fikr et Vi’tibâr 
réside dans le fait que l'aspect d’« originalité » apparaît à la 
suite des actes de réflexion et de considération. Le Coran 
invite souvent à réfléchir sur la création des Cieux et de la 
Terre, et à considérer les exemples proposés. 

(11) Cf. ms. Carullah 2080 et Aya Sofya 4875. — Le ms. 

Nefiz 685 porte ici sab'u~l~akwân = « le rejet des êtres du 
monde », expression peu courante qui doit remonter à une 

leçon fautive du terme authentique khal’n. et qui est d’ailleurs ! 

suivie dans ce seul ms. dune explication qui n’est certaine- 
ment pas de l’auteur : ay bi-dhahâbi hay f ati~l-akwân wa hüsni- 
hâ ~ « c’est-à-dire par l'éloignement des formes des êtres et 
de leurs charmes », Le sens reste ainsi à peu près le même 
dans les deux leçons. 

(12) A signaler que dans le Livre de la Proximité ( Kitâbu-l - 
Qurbah ) le Cheikh al-Akbar qualifie par ce même fragment de 
verset, le maqâm des Afrâd qui observent le secret le plus 

parfait de Tldentité Suprême. > 
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attachés à la règle prophétique (ahlu-s-Smuiah) les 
ramènent à la Présence de l’Institution ferme (Hçidra- 
tu-l-Ihkâm ), alors que les autres disent que Tune de 
ces facettes regarde la Présence de la Contemplation 
(Hadratu-l-muchâhadah), dont le polissage se fait par 
la vente de l’âme ( bayu-n-nafs ), et l’autre vers la Pré- 
sence de r Audition ( Hadratu-s-Samâ ’) dont le polis- 
sage se fait par le silence et la politesse (aç-çamt wa~ 
l-adab ). 

Il n’y a pas de 9 e facette, et Allah — qu’il soit glo- 
rifié — n’a pas à dévoiler une autre « présence » en 
plus de ces 8 susmentionnées qu’il a instituées ; le 
cœur n’a pas de facette dans laquelle se révèle la 
Sagesse divine (al-Hikmatu-l-ilâhiyyah) prévue par le 
Vouloir éternel (al-Irâdatu-l-qadîmah) : c’est là le 
point de contestation entre les Âcharites (théologiens 
exotéristes) et les Soufis, et cela est une chose très 
subtile que ne peut comprendre qu’un être jouissant 
de l’expérience directe (çâhibu dhawq). 

Ensuite sache que ces « Présences » ont des « por- 
tes » qui font face à ce qu’il y a comme « rouille » sur 
la surface du miroir, et qui s’appellent les « portes 
de la Volonté divine » (abwâbu-l-Machiah) (13). Dans 
la mesure où il y a polissage il y a la théophanie (al- 
la jallî), et dans la mesure où l’on ouvre des « portes » 
il y a la vue à découvert ( al-kachf ). Mais tout miroir 
poli n’a pas nécessairement le dévoilement : il est seule- 
ment préparé à recevoir des formes. De même tout 
être qui chemine sur cette Voie ( at-Tarîq ) n’obtient 
pas nécessairement la vue à découvert ; il se peut que 
cela lui soit retardé jusqu’au Jour de la Résurrection, 
je veux dire le jour de « sa résurrection personnelle » 
(qiijâmahi-hu) (14), de la même façon qu’on peut tar- 
der à se mettre devant le miroir jusqu’à un certain 

(13) CL Carullah 2080 et Aya Sofya 4875. Chez Netiz 685 le 
deuxieme terme n’est pas compréhensible. 

(14) Il s’agit de ce qu’on appelle aussi la « petite Résur- 
rection » qui a lieu au moment de la mort ordinaire, cf. au 
hadith : a Pour celui qui meurt la Résurrection s’est déjà 
dressée » ; celle-ci on la différencie cependant d’avec la Grande 
Résurrection finale qui est celle où sont réunis tous les morts. 
Mais la vérité est que la condition temporelle ordinaire étant 
rompue, les deux « Résurrections » arrivent à être simultanées 
et coïncident. 
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jour ; sinon, d’ailleurs, pour quelle raison Taurait-on 
poli et pour quelle utilité aurait-il été existehcié ? Tou- 
tefois (en attendant), des fulgurations du côté du 
Recherché (al-Mat'lûb) lui brillent, même si ces fulgu- 
ration ne proviennent pas d’une « forme » (çurah) ; 
car les « formes » que nous avons en vue en cette 
matière sont des formes spéciales réservées au miroir 
des êtres qui connaissent les réalités fondamentales 
( ahhi-l-haqâiq ) (15). 

Quand tu montes vers ces demeures ( manâzil ) et 
que tu contemples ces stations (màqâmât), les mystè- 
res (ghugiib) te deviennent visibles ; il s’agit ainsi des 
« mystères » que recèle la forme extérieure des 
sciences de la Religion, non pas de ceux qui concer- 
nent les personnes — par exemple le crime commis 
par un tel ou l’adultère par un autre (15 bis ) — car les 
mystères de cette dernière catégorie font l’objet des 
dévoilements ordinaires des gens de la voie ( mukâcha - 
fâtu-s-sâlikîn). 

Si ton mental n’est pas disposé (à accepter ce que je 
dis) et si tu n’as pas eu le don de la foi en ce maqâm 
(de la Science spirituelle), Allah te permet toutefois de 
trouver dans le monde extérieur un exemple au moyen 
duquel tu pourras monter jusqu’à ce que nous avons 
mentionné : à savoir que dans le miroir sensible ordi- 
naire les formes sensibles ne se réfléchissent que dans 
la mesure de son polissage. Le chef des hommes — 
qu’Allah lui accorde grâces unitives et grâces salvifi- 
ques — a averti à ce sujet lorsqu’il a dit : « Les cœurs 
se rouillent comme se rouille le fer ». On lui demanda: 
« Qu’est-ce qui peut les fourbir alors ? » Il répondit : 
« Le dhikr d’Allah et la récitation du Coran » (16). Or 
de tout temps les exemples ont été institués comme 
indices au sujet des sciences seigneuriales : celui qui 
s’arrête avec (la forme extérieure de) l’exemple est 
égaré ; celui qui monte au-delà de cette forme jusqu’à 
‘a réalité supérieure (haqîqoh) evt bien dir igé. 


(15) II s'agit de formes théophaniques. 

(15 bis) Le passage indu entre tirets manque dans Nafiz 685 
qui porte ici, après quelaue correction visible, seulement 
lâ fî haqqi fulân ~ « non au sujet d’un tel ». 

(16) Il s’agit de l’invocation technique d’Allah et de la réci- 
tation régulière du Coran. 


Sache, d’autre part, qu’à ces « Présences » corres- 
pondent des secrets opératifs extérieurs ( asrâr zhâhi - 
rah) et des secrets opératifs intérieurs ( asrâr bâtinah). 
Les secrets opératifs extérieurs sont pour les êtres 
voués à la tentation diabolique (ahhi-l-istidrâj) (17) ; 
les secrets intérieurs sont pour les êtres attachés aux 
réalités profondes (àhlu-l-haqâiq). 

Tout sage n’est pas sage véritable. Le véritable sage 
( hakîm ) est celui que bride fermement la martingale 
de la sagesse (18) qui l’oblige à s’arrêter là où tombe 
« la Parole tranchante » (entre vrai et faux, entre 
utile et vain, entre les droits des uns et des autres) 
(19), et l’empêche de regarder à autre chose que son 
propre état ; c’est celui qui reste attaché à la vigilance 
(murâqabah) en tous ses instants. N’est pas sage l’être 
qui parle de la Sagesse et sur lequel n’apparaissent 
pas les effets de celle-ci. L’Envoyé d’Allah — sur lui 
la Paix — a dit : « Il se peut qu’un porteur de science 
sacrée ( fiqh ) ne soit pas un sage sagace ( faqîh ) (20); 
la science qu’iî porte n’est qu’un dépôt de confiance 
qu’il doit remettre à un autre que lui, tel l’âne por- 
tant les livres sacrés (cf. Cor. 62, 5)». Lorsqu’une 
sentence de sagesse sort de toi, considère-la en ton 
propre cas : si tu en es revêtu, tu en es le titulaire, 

(17) Textuellement istidrâj signifie « empressement à monter 
les degrés », ce qui provient d’une inspiration diabolique ; 
une montée en ces conditions est suivie d'une chute irrémé- 
diable. 

(18) Textuellement Al-bakîmu man hakamat-hu-l-Hikmatu. — 
Le terme lîikmah « sagesse », est de la même racine que 
hakamah, « martingale » (qui entoure le menton du cheval), 
et évoque ainsi les idées de « maîtrise » et de « gouverne- 
ment ». — Dans Futûhàt, chap. 558 (Hadratu-l-Hikmah) t l’au- 
teur explique encore ceci : « Le sage est celui qui est bridé 
fermement par la martingale de la Sagesse, en sorte que c'est 
la Sagesse qui régit celui-ci et non lui qui régit la Sagesse. 
Car Celui qui régit la Sagesse possède la Volonté (al-Machi’ah) 
à Regard de la Sagesse, alors que celui qui est bridé par la 
Sagesse est régi par celle-ci... ». 

(19) Fàçlu-l-Khitâb. Cf. Cor. 88, 20 au sujet de David : « Et 
Nous renforçâmes son royaume et nous lui donnâmes la 
Sagesse et la Parole tranchante ». 

(20) Les termes fiqh et faqîh sont traduits ici avec le sens 
qu’ils avaient du temps du Prophète ; dans le langage d’au- 
jourd’hui ils représentent la « science juridique » et le 
< juriste ». 
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mais si tu en es déparé, tu n’en es que porteur res- 
ponsable. 

Tu peux vérifier cela en considérant ta droiture ou 
rectitude ( istiqâmah ), selon la voie la plus claire, le 
parcours le plus direct et la balance la plus exacte, 
quant à ta parole, quant à ton acte et quant à ton 
cœur. Car les hommes en matière de rectitude se 
répartissent en 7 classes : 2 de ces classes détiennent 
la suprématie, les 5 autres occupent des degrés infé- 
rieurs. 

Il y a tout d’abord celui qui est « droit » (musta- 
qîm ) à la fois dans sa parole, dans son acte et dans 
son cœur, et ensuite celui qui est « droit » dans son 
acte et dans son cœur, sans qu’il le soit aussi dans la 
parole : ces deux cas ont la supériorité, et le premier 
mentionné en est évidemment le plus élevé. 

Viennent ensuite : 

Celui qui est « droit » dans son acte et sa parole, 
mais qui ne l’est pas dans son cœur : pour un tel on 
espère qu’il tire profit d’un autre que soi. 

Celui qui est « droit » dans sa parole et son cœur, 
sans qu’il le soit dans son acte. 

Celui qui est « droit » dans son cœur, sans qu’il le 
soit aussi dans son acte ni dans sa parole. 

Celui qui est « droit » dans son acte, mais qui ne 
l’est pas dans sa parole, ni dans son cœur. 

Celui qui est « droit » dans sa parole, et qui ne 
l’est ni dans son acte ni dans son cœur. 

Dans ces autres cas la situation est « à la charge » 
des êtres respectifs, non pas « en leur faveur » ; tou- 
tefois parmi ceux-ci l’un peut être supérieur à l’autre. 

Par la notion de droiture quant à la parole (al- 
istiqâmah fî-l-qawl) je ne vise pas l’abstention de 
médisances, de calomnies et (les autres péchés pareils, 
car la notion de rectitude en matière d’ « acte » inclut 
tout cela. Mais je vise ainsi le fait de diriger un autre 
par sa parole vers la Voie Droite, car il est possible 
que celui qui est ainsi « droit dans sa parole » soit 
déparé lui-même du but vers lequel il dirige cepen- 
dant l’autre. Tel est le sens que je donne à la « droi- 
ture quant à la parole » . 


ÉPITRE SUR les facettes £>U coeur 

Tout , cela peut être représenté par un exemple 
unique. Voici un homme qui a étudié les règles 
sacrées concernant la prière d’institution légale 
(çalât), de sorte qu’il en possède bien le sujet, et qui 
ensuite en instruit un autre : c’est le cas de celui qui 
est « droit dans sa parole ». Or voici que le temps 
d’accomplir la prière arrive, et l’homme s’en acquitte 
lui-même telle qu’il l’avait enseigné à l’autre, et, ce 
faisant, il en observe les règles extérieures : c’est le 
\ cas de celui qui est « droit dans son acte ». Mais en 

outre, l’homme sachant que ce qu’Allah veut de lui 
dans cette prière c’est la « présence du cœur » ( hudu - 
ru-l-qalb) pour l’entretien avec Lui, il rend son cœur 
présent dans sa prière : c’est le cas de celui qui est 
« droit dans son cœur ». 

Tu peux reporter sur ce schéma exemplaire le reste 
des cas de droiture, et tu le trouveras très éclairant, 
s’il plaît à Dieu, le Très-haut. 

D’autre part, il faut que tu saches que les causes 
qui te détournent de la Voie de Droiture parfaite ne 
peuvent être déterminées limitativement. La chose 
est bien précisée dans le Livre d’Allah le Sublime et 
dans les hadiths de l’Envoyé d’Allah — sur lui les 
grâces unitives et les grâces salvifiques. Comment 
pourrais-tu être rassuré à l’encontre de la Ruse d’Al- 
lah ? D’où pourrais-tu tirer une telle sécurité alors 
que l’Envoyé d’Allah — sur lui grâces unitives et 
grâces salvifiques — disait lui-même : « O mon Dieu, 
je Te demande pardon pour ce que je sais et pour ce 
que je ne sais pas î » Et lorsqu’on lui demanda « Mais 
est-ce que tu as peur, ô, Envoyé d’Allah ! », il répon- 
dit : « Et qui pourrait me garantir, alors que le cœur 
est entre deux des doigts du Tout-Miséricordieux qui 
le tourne comme II veut ? ». En outre Allah dit : « Et 
il leur apparaîtra alors de la part d’Allah, ce avec 
quoi ils ne comptaient pas î » (Cor. 39 , 47). L’homme 
! est sujet au changement et il est affecté par toute 

qualité qui le frôle. C’est pourquoi un des Connais- 
sants déclarait : « Si on m’offrait de choisir entre la 
mort en martyre de la foi à la porte de la maison et la 
mort ordinaire, toujours avec profession de l’Unité à la 
porte de la chambre, je choisirais la mort en martyre 
(ici devant la porte de la maison), car je ne sais ce qui 
' peut arriver à mon cœur comme changement sous le 
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rapport de la profession dé l’Unité avant que je n’ar- 
rive à la porte de la chambre ». 

Sois en garde tant que ton composé (humain) sub- 
siste. Allah — qu’il soit exalté — a dit à Moïse dans 
la Thora : « O Fils d’Adam, ne sois pas rassuré à 
l’é«ard de Ma ruse, tant que tu n’as pas franchi le 
Çirât (le Pont au-dessus de l’Enfer) ». Les malheurs 
— qu’ Allah t’aie en Sa miséricorde — sont nombreux, 
les affaires sont dangereuses, et la Voie est étroite 
sur laquelle ne se tiennent fermement que les êtres 
favorisés par la Providence. 

Or. du fait d’un regard (inconsidéré) et d’une 
démarche (fière) les pieds glissent. Ne vois-tu pas 
qu’Abû Sulayman ad-Dârânï (21) dit : « J’ai entendu 
un des gouvernants dire une chose (critiquable) et je 
voulus le réprouver, mais j’ai eu peur qu’il me tue ; 
or, je n’ai pas eu peur de la mort, j’ai craint seule- 
ment qu’il ne se présente à mon cœur la tentation 
d’apparaître vertueux devant les créatures lors de. la 
sortie de mon âme ; alors je me suis abstenu ! » 
Regarde quelle circonspection observent de tels êtres 
à l’égard d’une possible glissade sachant ce qu’il y a 
alors comme perte. Si tu veux avoir leurs lumières 
et leurs secrets marche sur leurs traces ! 

Traduit de l’arabe et annoté par 
M. VâLSAN. 


■ (21) Un des maîtres du Soufisme, né en 140 à Wâsit, .mort 
en 215 à Dârâya, près de Damas. ; 
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CHEZ LES MAYAS ET LES INCAS 

(Fin) O 


Si nous nous tournons à présent vers la tradition 
des Ineas, nous serons amenés à faire des constata- 
tions analogues. . , 

La plus grande partie de cette tradition était issue 
de l'antique et très remarquable civilisation de lia- 
huanaco. Or, le Dieu principal de Tiahuanaco était 
Viracocha. Il portait également d'autres noms, qui 
furent ceux d’un Principe identique adoré par les 
peuplades voisines, de sorte que son titre complet 
devait être : Con Uac Tici Virococha. Les Incas rappe- 
lèrent aussi Pachayachachic, « Celui qui fait connaître 
le monde ». Dans les régions côtières, on lui appliqua 
la dénomination de Pachacamac. Pourtant^ on aftir- 
mait qu’il n’avait pas de nom, et qu’il n’était invoque 
que grâce à des termes décrivant ses attributs. On le 
considérait comme un être sans commencement ni fin, 
qui avait créé les plantes, les animaux, les hommes 
et les autres dieux, et qui gouvernait l’univers. Il 
demeurait au Ciel, mais on disait qu’il avait vécu sur 
la terre, et y avait enseigné les hommes. Devant F in- 
gratitude de ces derniers, il s’était retiré, et laissait à 
ses assistants le soin de régir le monde, n’interve- 
nant que dans les cas graves (30). 

(♦) Voir E.T. de janvier-février 1970. 

(SO) Ce concept d’iui Die ;* suprême est d’ailleurs antérieur à 
l’époque où la civilisation de Tiahuanaco dominait la région 
andine. Des peuplades, beaucoup plus anciennes, adoraient déjà 
un Dieu éternel. Créateur de toutes choses, et H est caractéris- 
tique que les tribus qui sont demeurées à l'abri de l’influence 
inca aient connu un Principe unique de ce genre. Celui des 
Araucans se nommait Nguenechen, ou « Seigneur des hom- 
mes », et il dominait toutes les forces de la nature. Celui des 
Muiscas était Chiminichagua. (Voir à ce sujet : S. Canals-Frau : 
« Las Civilizaciones prehispânicas de America »). 
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Il est dit do Con, que cet Etre divin vint du nord, 
par la mer, qu’il créa les montagnes, les vallées, 
l’homme lui-même, et les plantes destinées à le sus- 
tenter. Pachacamac aurait ensuite supplanté Con. Il 
s’agit évidemment du même Principe envisagé sous 
un autre angle. Il aurait remodelé le monde. Son nom 
signifie « le Conservateur », ou « le Soutien du 
Monde ». 

L’origine du mot Viracocha est mal établie, mais 
le terme cacha désigne une grande étendue d’eau, 
c’est-à-dire, ici, le lac Titicaca. C’est en effet de ce 
lac, image des Eaux primordiales que Viracocha 
serait sorti, à l’aube des temps, pour créer le ciel, la 
terre, une première race d’hommes. Plus tard, après 
une seconde apparition au cours de laquelle il suscita 
la lumière et la nouvelle espèce humaine qui devait 
être à l’orogine des tribus péruviennes, Viracocha 
traversa le pays en direction du nord, sous l’aspect 
d’un vieillard portant une barbe. Il réalisa quelques 
miracles à l’aide de son bâton, jeta, en guise d’em- 
barcation, son manteau sur la mer, et disparut à 
l’horizon. 

Selon Huaman Poma Ayala, manifestement informe 
des quipucamayoc (31), la première génération de Péru- 
viens adorait déjà un Dieu suprême, Créateur, qu’ils 
appelaient Runarurac (« Le Dieu qui a créé les hom- 
mes »), ou Runacamac (« le Dieu qui prend soin des 
hommes »), Viracocha , Ticsi-Viracocha, ou Pacha- 
camac. Il l’adoraient agenouillés, les mains étendues, 
le regard vers le ciel, et l’invoquaient à haute voix en 
disant : May pi cangui , maypi cartgui , paya , « Père, 
où est-tu, où est-tu ? ». 

Il semble, toutefois, que plusieurs milliers d’années 
plus tard, les Incas aient redécouvert ce Dieu, ou du 
moins, lui aient conféré à nouveau la première place 
dans leur Panthéon. On raconte à ce sujet que yira- 
cocha apparut dans une vision à l’Inca Pachacuti, au 
moment où la redoutable armée des Chancas appro- 
chait de Cuzco. Comprenant que le sort de l’empire 
allait se louer dans cette bataille, Pachacuti piomit à 
Viracocha de le faire reconnaître comme le mus puis- 
sant des dieux, s’il lui accordait la victoire. Déjà, son 
père avait ajouté à son nom celui de Viracocha. Mais 


(31) Ces « Maîtres des cordelettes nouées » étaient les histo- 
riographes de l'Empire. Ils enregistraient leurs connaissances 
sur des quipu, ensembles de cordelettes de teintes différentes, 
diversement nouées. 
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il semble que Pachacuti, «le Réformateur», soit à l’ori- 
gine de cette restauration religieuse. On le représente 
expliquant que le Dieu suprême et tout-puissant est 
le Maître incontestable de l’Univers, et un récit du 
Père Blas Valera met en scène son fils, l’Inca Topa 
Yupanqui, démontrant à un prêtre du Soleil que cet 
astre n’est pas le plus grand des dieux puisqu’un 
Principe supérieur lui impose la route qu’il suit d’an- 
née en année. Par ailleurs, un hymne à Viracocha est 
attribué à Inca Rocca, le sixième souverain, ce qui 
semblerait indiquer qu’un culte profond était déjà 
rendu à ce Dieu par les Incas avant le règne de 
Pachacuti. 

Les prières à Viracocha, qui sont parvenues jusqu’à 
nous sont très belles, et par leur ferveur, et la haute 
spiritualité dont elles témoignent, elles s’apparentent 
aux Psaumes. Elles expriment un ardent désir de 
connaître la Divinité et de marcher dans ses voies. 
Voici la traduction de l’une d’entre elles, d’après la 
version espagnole de J.-M. Arguedas : 

a A Viracocha, Pouvoir de tout ce qui existe, qu’il 
soit mâle ou femelle, 

Saint, Seigneur, Créateur de la Lumière naissante. 
Qui es-tu ? Où es-tu ? 

Ne pourrais-je te voir ? Dans le monde d’en haut, 
dans le monde d’en bas, 

De quel côté du monde se trouve ton trône puis- 
sant ? 

De l’océan céleste ou des mers terrestres, où habites- 
tu, Pachacamac, Créateur de l’homme ? 

Seigneur, tes serviteurs, de leurs yeux tachetés, 
désirent te voir... 

Le soleil, la lune, le jour, la nuit, l’été, l’hiver ne 
sont pas libres. 

Ils reçoivent tes ordres, ils reçoivent tes instruc- 
tions. Ils s’avancent vers ce qui, déjà, est mesuré... 

Où et à qui as-tu envoyé le sceptre brillant ? 

Avec une bouche joyeuse, avec une langue joyeuse, 
de jour et de nuit, tu invoqueras. En jeûnant, tu 
chanteras d’une voix de rossignol, 

Et peut-être, dans notre joie, dans notre bonne for- 
tune, de quelque coin du monde, le Créateur de 
l’homme, îe Seigneur iout puissant t’écoutera... 

Créateur du monde d’en haut, du monde d’en bas, 
du vaste océan. Vainqueur de toutes choses, où es- 
tu ? Que dis-tu ? Parle, viens, Véritable d’en haut. 
Véritable d’en bas, Seigneur, Modeleur du monde, 
Pouvoir de tout ce qui existe, seul Créateur de 
l’homme, dix fois je t’adorerai de mes yeux 
tachetés. 

Quelle splendeur 1 
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Je me prosternerai devant toi. Regarde-moi, Sei- 
gneur, prête attention à moi î 
Et vous, rivières, cascades, et vous, oiseaux, donnez- 
moi votre force, et tout ce qui est en votre pou- 
voir, aidez-moi à crier avec vos gorges, avec vos 
ardeurs ; en nous souvenant de toutes choses, 
réjouissons-nous, soyons heureux. Et, dans cette 
. plénitude, nous partirons ». 

Viracocha était considéré comme le Dieu de la mer, 
en raison de l'Infinité et de l'Eternité qu’évoque 
l’océan. Les offrandes qu’on lui faisait, poivre indien, 
coca, vêtements, fleurs, or, argent, lamas de couleur 
sombre, étaient jetées dans la rivière Capimayo, qui 
les emportait vers le large. 

Certes, les Incas connaissaient d’autres dieux, mais 
ceux-ci apparaissaient également comme des «aspects» 
de la Divinité suprême, « aspects » manifestés par 
des créatures remarquables, comme le soleil ou le 
tonnerre. A première vue, on pourrait croire que les 
Incas ont effectivement adoré l’astre du jour, sous le 
nom de Inti. Mais reportons-nous sur ce point à l’ori- 
gine mythique de ce culte. Quand Tici Viracocha eut 
créé le monde à Tiahuanaco, il ordonna au Soleil, à 
la Lune et aux Etoiles de se rendre d’abord dans l’île 
Titicaca, et de s’élever ensuite dans le ciel. Avant de 
partir, le Soleil, qui avait l’aspect d’un homme revêtu 
d’une immense splendeur, appela les Incas, et s’adres- 
sa à Manco Capac, qui devait fonder la dynastie : 
« Vous et vos successeurs, vous vous rendrez maîtres 
de nombre de pays et de peuples, vous deviendrez de 
grands souverains. Puissiez-vous toujours me regar- 
der comme votre père, vous reconnaître comme mes 
enfants, et ne jamais oublier de m’honorer comme 
tel. » Il leur conféra alors l’insigne royal, qui fut 
porté par Manco Capac et par ses descendants, puis 
il monta au ciel avec la Lune et les Etoiles (32). 
Cette « légende » montre que les ïncas voyaient en 
le Soleil, non l'astre brillant, mais un Aspect divin, 
celui de la Lumière, dont cet astre était le symbole 
vivant. Que symbole et Réalité aient parfois été 
confondus dans la pratique n’enlève rien à la portée 
de cette constatation. 

Il en est de même en ce qui concerne le Tonnerre, 

3 ui est une manifestation fort claire de la Puissance 
ivine, et aussi, parfois, de la Grâce. On l’appelait 
Chuqiïiillapa, Intiillapa, ou simplement Illapa ; le 

(32) D’après R. Karstcn ; « La Civilisation de l'Empire Inca ». 


74 


TES PRINCIPES 


second de ces noms témoignait d’une relation étroite 
entre le Tonnerre et le Soleil. Il régissait la pluie, qui 
procédait de la voie lactée, la rivière sidérale, quand 
Illapa en ouvrait les vannes. Les étoiles de la Grande 
Ourse dessinaient sa silhouette, ce qui le rapproche 
de Hunrakan. On le représentait comme un homme 
couvert d’un vêtement brillant, qui d’une main, tenait 
une . massue, de l’autre une fronde. L’éclair était la 
lueur qu’émettait son habit lorsqu’il se déplaçait ; le 
tonneiTe, la décharge de sa fronde, ia pierre de foudre, 
le projectile (33). 

Le plus célèbre des temples était le Coricancha, ou 
« Enclos d’or », admirable monument construit au 
Cuzco par Pachacuti. Le sanctuaire principal compre- 
nait une salle immense, aux murs et à la charpente 
revêtus d’or. A l’extrémité Est de la chapelle la plus 
importante, il y avait un autel portant trois images 
divines : au centre un ovale d’or, représentant Vira- 
cocha, et de part et d’autre, deux figures plus petites, 
celles du Soleil et de la Lune. Celle du Soleil avait la 
forme d’un visage humain entouré de rayons ; elle 
faisait face à l’Est, de sorte qu’elle était éclairée par 
le soleil levant. L’image de la Lune, également en or, 
était ovale, et avait un profil vaguement humain (34). 
Des chapelles secondaires étaient consacrées à la 
Lune, au dieu du tonnerre et de l’éclair, à la planète 
Vénus, et à l’Arc-en-ciel. Des sacrifices de lamas et 
de cobayes, de coco, de chicha (bière de maïs), de 


(33) On a dit parfois que le Créateur, le Soleil et le Tonnerre 
formaient une sorte de Trinité péruvienne. Le terme est mani- 
festemet inexact, mais traduit néanmoins une certaine vérité. 
Sur la célèbre Puerto del Sol , à Tiahuanaco, Viracocha a un 
visage solaire, et il est armé d’une massue et d’une bola à trois 
branches (arme de jet indienne) qui figurent respectivement 
le tonnerre et Téclair. On voit qu’ici, soleil et tonnerre sont 
des attributs du Dieu suprême, peut-être parce que lumière et 
son sont des manifestations primordiales et des symboles du 
Verbe. Mais à ce titre, ils lui sont inférieurs, et ne peuvent 
entrer avec Lui dans une Trinité. 

(34) Selon le Père Ramos Gavilén. dans les îles Titicaca et 
Coati, le Soleil était représenté « sous la forme d f un Inca 
richement orné, au point d’inspirer de la crainte » ; et la Lune, 
« sous l’aspect d’une reine d’argent, extrêmement brillante 
elle aussi », Le temple de Quishuarcancha abritait une image 
de Viracocha qui, d’après Martin de Morùa, y avait été placée 
par Pachacuti. Elle était d’or, avait une forme humaine, et 
la taille d’un enfant de dix ans ; elle était debout, le bras 
droit levé, la main fermée, sauf le pouce et l’index, qui étaient 
dressés. 
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tissus et d’objets précieux étaient offerts quotidienne- 
ment, Près du Coricancha se trouvait le magnifique 
jardin sacré aux cinq fontaines, dont le maïs était 
cultivé rituellement par l’Inca et sa famille. Au-des- 
sus du temple s'étendait le jardin du Soleil, où, selon 
la légende, tout était en or, les plantes, les animaux 
et les hommes, ce qui veut dire que le jardin terrestre 
des Incas était sciemment attaché à la présence 
dominante de l’Age d’or. 

Le souvenir d’une antique tradition demeure bien 
vivant parmi les descendants des xMayas, mais il n’est 
pas non plus entièrement effacé au Pérou : dans ce 
pays, h Catholicisme a absorbé un certain nombre de 
données anciennes, et le Christ y est parfois appelé 
Inü-Huayna-Capac, « Soleil-jeune Chef » ; Pacha- 
inama, la Mère du Monde est assimiliée à la Vierge, 
tandis que Illapa est représenté par Saint-Jacques/ 

Jean-Louis Grïson. 
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Si, en Chine comme ailleurs, les organisations ini- 
tiatiques primaires sont, pour autant qu’elles appa- 
raissent au jour, fondées sur le métier, c’est à la fois 
parce que l’activité quotidienne — et non seulement 
celle du détenteur du pouvoir temporel — doit être le 
reflet de l’activité cosmique, et parce qu’elle est, com- 
me telle, le support privilégié de l’activité spirituelle. 
Elle trouve sa justification comme symbole et comme 
instrument de l’Activité céleste. 

On trouve, en effet, dès la haute antiquité chinoise, 
d\ine part, des organisations de pasteurs et d’éleveurs, 
d’autre part, des organisations de forgerons et de 
fondeurs : ces groupes de métiers représentent la 
polarisation primitive de l’activité humaine sous sa 
double forme nomade et sédentaire, formes qui entrent 
respectivement dans les deux catégories du uanq et 
du yin (1). 

L’inventeur chinois de l’agriculture (ainsi d’ailleurs 
que des noms, des rites et de la médecine) est Houang- 
ti, le Premier Empereur, fondeur de cuivre, construc- 
teur de ponts (2), inventeur donc de tous les « arts 
utiles » comme l’est Hermès Trismégiste, patron des 
forgerons et des alchimistes comme l’est Tubaîcaïn. 
Il a pour rival son ministre Tch’e-yeou, dont l’emblème 
est une tête cornue (à moins, ce qui revient au même, 

(1) En Occident, cette dualité est évidemment celle d’Abel, 
pasteur nomade, et de Caïn, agriculteur sédentaire, forge- 
rcR et. selon Ge n. IV, 17, , constructeur de vil!* .. Abel, tué 
par Gain, n'ayant pas laissé de descendance, la polarité est 
rétablie par Lantech qui épousa deux femmes : le fils de l’une, 
Yabaï, devient ancêtre de tous ceux qui vivent sous la tente 
et avec les troupeaux » ; celui de Pautre, Tubaïcaïn, est an- 
cêtre de tous les forgerons en cuivre et en fer. » (Gen. IV 20-22). 
Autre parallèle curieux ; Houang-ti monta sur le trône après 
en avoir chassé son frère Yen-ti. Cf. René Guenon, Le Rèqne 
de la Quantité , ch. XXL 

(2) C’est-à-dire, comme l’a souligné Guenon, pontifex . 
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qu’il ne soit lui-même porteur d’une tête cornue). 
Tch’e-yeou, ajoute Granet, a son culte au pays de Tsi, 
région d’élevage ; sa danse est une « danse d’éle- 
veurs » (3) ; il combat à cheval ; il est mis en rap- 
port avec des populations mandchouriennes qui sont 
nomades et réputées pour l’élevage des chevaux. 

Mais en fait, il semble bien que Tclre-yecu soit 
aussi un fondeur et le fabricant des premières armes : 
sa tête est de cuivre et son front de fer (4). C’est par 
sa mort que s’établit le pouvoir de Houang-ti. Il est 
remai'quable que Lieou Pang, lorsqu’il résolut de 
renverser la dynastie des Ts’in dont la vertu s’était 
éteinte, associa Houang-ti et Tch’e-yeou dans^ un 
même culte : ainsi la dualité faisait-elle place à la 
synthèse des deux aspects d’une seule et même civi- 
lisation (5). Si le mythe semble, en raison d’interpré- 
tations diverses, et sans doute également légitimes sur 
leur propre plan, manquer un peu de clarté, il faut 
pourtant se souvenir que le nom de Tch’e-yeou 
recouvre parfois, non pas un personnage, mais 72 
ou 81 membres de ce que ces « totaux » désignent 
apparemment comme une organisation initiatique. 
Houang-ti, bien qu’initié lui-même sur le mont K’ong- 
t’ong, figure de l’Axe du monde, tire de sa victoire 
un complément de puissance qui s’avère décisif. Si 
peu temporelle, cette puissance, qu’il demeurera 
l’« Ancêtre » de l’ésotérisme chinois tout entier. 

Si, dans la version seconde, l’élément pastoral est 
relégué dans l’ombre, il ne s’agit pas, à notre sens, 
d’un renversement du symbole, mais de son adapta- 
tion à une civilisation déjà élaborée et sédentari- 
sée (6). Tchouang-tseu ne reproche-t-il pas à Houang- 
ti son « intervention » dans l’organisation du monde 
alors que le « non-intervenir » (wou-wei) est la seule 
règle d’action saine ? Son rôle est bien évidemment de 
fixation, de figement, de « coagulation ». Aussi, dans la 

(3) Danses et Légendes de la Chine ancienne , p. 609. 

(4) C'est-à-dire rouge et noir, gang et yzn. 

(5) Cet événement est si peu fortuit que l’inspirateur de 
Lieou rang, fondateur de la dyua&tl* des Han, üzt Tchang 
Leang, lui -même « ancêtre » des sectes taoïstes. 

(6) Ce qui expliquerait que d’autres traditions attribuent 
l’invention du pâturage, de la chasse et de la pêche à Fou-hi 
lui-même, et celle de l’agricuture à son successeur cornu Chen- 
nong, le « Divin laboureur ». La dualité Teh’e-yeou-Houang-ti 
reproduirait alors celle de Yabai-Tubalcaïn. D’autre part, dans la 
Triade qu’ils constituent, F’ou-hi est le représentant de l’acti- 
vité céleste, Chen-nong celui de l’activité terrestre, Houang-ti, 
celui de l’activité humaine. 


même perspective, et du point de vue sédentaire, une 
autre interprétation est-elle permise : Tch’e-yeou est 
certes né au pied du mont K’ouen-louen, Centre du 
Monde. Mais il devient, à la tête des Miao, « barba- 
res » et dépositaires d’une tradition dégradée, l’au- 
teur du désordre (7). Sur 72 (ou 81) frères appa- 
raissent alors, non comme des initiés, mais comme 
des magiciens, responsables des perversions et des 
divisions imputées au Chaos, lequel habite un mont 
producteur de métaux (8). Les « partis » du Chaos, 
constitués hors des lois de l'équilibre cosmique, sont 
de tendance essentiellement subversive. Ces Miao 
fauteurs de troubles — ou peut-être seulement déten- 
teurs d’un ordre révolu — Chouen les* bannira hors du 
monde chinois. L’action de Houang-ti est, dans ce cas, 
celle de la tradition légitime éléminant les formes 
aberrantes et les rejetant dans l’obscurité. Or, nous 
l’avons dit, Houang-ti et Tch’e-yeou sont l’un et l’autre 
métallurgistes (sans doute même le sont-ils un mo- 
ment ensemble) : c’est qu’ils représentent les deux 
aspects universels de l’art des métaux, respectivement 
celui de la purification et de la transmutation qui 
conduit à l’alchimie, celui de la magie souterraine et 
proprement infernale. Si Tch’e-yeou trempe des armes, 
Houang-ti fond le chaudron dé cuivre tnpode qui lui 
vaut l’immortalité (9). 

Après lui, Yu le Grand — et c’est sans doute ici 
que s’exprime la véritable synthèse — fondra les neuf 
tripodes qui permettront la succession dynastique des 
Hia, à l’aide du métal apporté en tribut par les Neuf 
Pasteurs (10). Il faut comprendre à la fois : que les 
vertus des neuf régions — c’est-à-dire de la Chine 
tout entière — sont rassemblées en son centre pour 
y être « fondues », mais surtout que l’art métallur- 
gique, gage de la Vertu royale, n’est valorisé que par 
f apport des vertus pastorales, directement issues de 
la tradition primordiale (11). Ceci ne peut-il éclairer 

(7) C’est si vrai que, sous les Han, l’apparition dans le ciel 

de l’« étendard de Tch’e-yeou » était annonciatrice de guerre. 
(Granet, op cit„ p 351.) / . 

(8) Le Chaos « séquestrait les justes, recelait ies brigands... 
et, fourbe, incapable d’amitié, formait des partis. » ( Tso - 
tchouan). 

(9) Le chaudron tripode est réceptacle de l’influence céleste ; 
il sert en outre à cuire les nourritures communielles. C’est le 
creuset où s’élabore la nourriture de vie. 

(10) Cf. Granet, op. cit, p. 489. 

(11) On sait que les trépieds disparurent en même temps 
que la Vertu royale. 
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la première version selon laquelle Houang-ti reçoit 
sa vraie puissance de Tch’e-yeou, pasteur issu du 
Centre du Monde ? Que les Miao dont il est le chef 
aient été les détenteurs d’antiques secrets n’est guère 
contestable en tous cas, et les « troubles » qu’ils fo- 
mentent périodiquement dans la Chine ancienne ne 
sont pas sans analogie symbolique avec ceux que 
développeront les sociétés secrètes en des temps plus 
proches du nôtre (il bis). 

L’art des métaux, c'est d’abord le secret de la fonte 
et de l’alliage, sur lequel nous ne nous attarderons 
pas présentement. Rappelons seulement que la fonte 
est plus qu’une purification par le feu : une trans- 
mutation véritable. « Fondez l’univers et reformez- 
le », dit un rituel de société secrète : expression du 
rythme cosmique universel, de l’évolution et de î’in- 
volution, des influences alternées du Ciel et de la 
Terre, du yang et du yin ; équivalent aussi, on ne 
peut manquer de le souligner, du solve et coagula de 
l’Hermétisme occidental. Au plan symbolique indivi- 
duel, c’est « par la fonte » que s’obtient l'immortalité 
(nar « fondre et mélanger » précise, méthodique, le 
Traité de la Fleur d’Or). Est-ce ainsi que l’entendait 
Houang-ti ? L’alliage, remarque Granet, est alliance, 
la trempe est union de l’Eau et du Feu (12). Le métal 
est substance vivante (13). C’est pourquoi la fonte, la 
transmutation ne se réalisent que par l’apport vivant 
du fondeur et de sa femme (gang et gin) qui se jettent 
dans le creuset. Symboliquement ils y jettent — et 
non seulement en Chine — leur substitut universel : 
des cheveux et des rognures d’ongles. Depuis les 
temps immémoriaux, « la forge est entrée en com- 
munication avec le Ciel » (14). Cette communication 
privilégiée par laquelle se trouvent rétablis les liens 
autrefois rompus entre Ciel et Terre, est le résultat 
de l’initiation du forgeron, de celle du fondeur. Il n’y 
a plus, à ce degré, de différence entre le creuset du 
fondeur et le fourneau de î’aîchimiste. La réussite 
de la fonte est celle du Grand Œuvre. 

Tels sont, brièvement notés, les éléments essentiels 
de i’initiation de métier des métallurgistes. Leurs 

(11 bis) Il est remarquable que les Miao aient pour emblème 
le sanglier, tandis que Tours sera celui du clan royal des Hia. 

(12) Granet, op. cit p. 499. Rappelons par ailleurs que fer 
et cuivre sont noir et rouge, eau et feu, yin et yang, 

(13) « Les philosophes appelaient sang, dit Nicolas Flamel, 
Tesprit minéral qui est dans les métaux. » 

(14) Lie-sien tchouan, trad. M. Kaltenmark (Pékin, 1953). 
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confréries, celles aussi des éleveurs, dont on connaît 
les danses rituelles, les sacrifices saisonniers au 
« Premier Eleveur » et au « Premier Cheval » — 
lequel est une constellation, mais ne dit-on pas de 
Trîi’e-yeou lui-même qu’il est un phénomène celeste ? 
— constituent les premières organisations initiatiques 
dont les traces nous soient perceptibles. Il importe 
qu’elles soient en rapport à la fois avec les symboles 
primordiaux et avec l’initiation du Premier Souverain. 


Or il se trouve que l’histoire de la Chine, et l’his- 
toire des sociétés secrètes, qui en est étroitement soli- 
daire, apparaissent, sur bien des points, comme les 
applications ou les adaptations de ces données sym- 
boliques. 

Si l’on considère le déroulement de l’histoire chi- 
noise depuis le début de notre ère, on y aperçoit un 
mouvement d’alternance entre les dynasties nationa- 
les sédentaires (Han, T’ang, Song, Ming) et les pério- 
des de « chaos » ou les dynasties étrangères d’origine 
nomade (Wei, Yuan, Ts’ing) : alternance entre k’ien et 
k’ouen, dirait le Yi-king , entre yanp et yin ; entre 
ming et ts’ing, diraient aussi les sociétés secrètes qui, 
en tous les cas, se trouvent mêlées aux « subversions » 
(fan) dynastiques (15), Or le « renversement de 
Ts’ing » et la « restauration de Ming », c’est exacte- 
ment la fonction traditionelle de Houang-ti rejetant 
Tch’e-yeou dans la « vallée sombre », et accroissant 
par là-même sa propre vertu (16). 

La légende de Chao-lin, propre aux sociétés d’obé- 
dience « Hong », ouvre aautres perspectives (17). 

(15) Cf. Fan Ts'ing fou Ming, in Etudes Traditionnelles n° 399. 
Au XIV e siècle, lors d'une révolte fomentée par le Lotus Blanc 
contre les Yuan, on fait serment de « punir les chevaux blancs 
et les bœufs noirs », c'est-à-dire probablement les populations 
nomades extérieures à l'Empire. Or il est remarquable que 
ces animaux ont déià été sacrifiés par Lieou Pci, et qu'ils 
continuent à l'être à Toccasion du serment des sociétés secrè- 
tes. 

(16) Forme extrême de l'opportunisme : les Boxers utilisent 
la formule à l'envers : Fou Ts'ing mie yang (« soutenir Ts’ing, 
éteindre gang, l'océan, apparemment mis pour son homonyme 
ming). Il est remarquable que le radical yang entre dans le 
caractère k'iang qui désigne les pasteurs nomades de l'Ouest. 

(17) Cf. La Légende des Hong, in Etudes Traditionnelles , 
p. 377. 
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L’Empire est agressé du dehors — du nord-ouest — 
par des « barbares » issus de la « résidence sombre », 
extérieurs à la tradition chinoise ou détenteurs d’une 
tradition déchue, héritiers donc des Miao rejetés par 
Chouen, et de leur ancêtre Tch’e-yeou, éliminé par 
Houang-ti. En outre, il faut le souligner, ces assail- 
lants sont des nomades, Tibétains ou Mongols du Kou- 
kou-nor : c’est préciser encore la fonction tradition- 
nelle de Houang-ti, dont les « associés » apparaissent 
à l’évidence comme les successeurs légitimes. On 
rappellera d’ailleurs que cette offensive pertubatrice 
de la tradition dégénérée n’est pas repoussée à l’aide 
d’épées, mais à l’aide de chevaux. L’interprétation de 
ces faits n’est cependant pas si simple: î’« art mili- 
taire » enseigné à Chao-lin — et qui est probable- 
ment une science sacrée — devrait dériver conjointe- 
ment de Houang-ti et de Tche-yeou qui en sont les 
premiers initiateurs. En outre, le cheval est — - au 
même titre que le vent auquel il est associé — Tins- 
trument de combat de Tch’e-yeou, non celui de 
Houang-ti, qu’on associe au feu et donc à l’épée. 
Ce vent (d’ouest) fait échec à la montée du soleil 
qu’accompagne l’ascension de Houang-ti. Cependant, 
il est non moins vrai que le cheval est un substitut 
du dragon, emblème et monture de Houang-ti. C'est 
la monture des randonnées célestes : « Montons à 
cheval et rendons-nous à la limite du Ciel », propose 
un formulaire de la Hong-houei. 

Pourquoi le pouvoir impérial, sauvé par les moines 
de Chao-lin de la subversion extérieure, s'attaque-t-il 
ensuite à eux ? Ne s’agit-il pas de la possession des 
« vertus » primordiales conquises sur les nomades 
descendus des montagnes de l’Ouest, et qui seules 
donneraient à la dynastie sa légitimité plénière ? 
Cette « victoire » des moines sur les « barbares », 
exactement semblable à celle de Houang-ti sur Tch’e- 
yeou, n’en fait-elle pas les détenteurs effectifs de 
pouvoirs et de vertus proprement royaux ? (17 bis). 
L’erreur d’appréciation sur leur nature est le signe 
d’une obscuration spirituelle propre à Ts : ing. 

Ces quelques remarques tendent à démontrer que 
le symbolisme des sociétés secrètes exprime davan- 
tage la complémentarité, la synthèse que l’opposition. 
On y pourrait encore ajouter ceci : tandis que les 

(17 bis) La nature des présents faits par l’Empereur au chef 
des moines vainqueurs (des anneaux (pi) et un sceau de jade) 
semblent le confirmer. 


moines de Chao-lin relèvent de Tordre sacerdotal — 
mais enseignent l'usage des « armes » — les cinq 
« Ancêtres postérieurs » de la Famille Hong sont à la 
fois chevaliers et « marchands de chevaux », fonction 
essentiellement itinérante : ne s’agit-il pas encore 

d’exprimer la contribution de la tradition nomade à 
T« achèvement » ? 

Cette tendance synthétique est sensible au niveau 
des symboles alchimiques, et c’est là peut-être qu’on 
aperçoit dans toute leur ampleur les capacités de la 
tradition sédentaire figurée par Houang-ti. La présen- 
ce de tels symboles paraît bien sous-jacente dans la 
formation du pont « ae fer et de cuivre » de la légende 
Hong, dans celle de l’armée du « Tigre-Dragon » ; 
au niveau du rituel, dans l’utilisation fondamentale 
du riz rouge, homologue du cinabre. 

Selon un formulaire de société secrète relevé au 
Viêt-nam : « Le Ciel créa l’Eau en premier lieu. Après 
la Terre créa le Feu. L’Eau et le Feu en s’unissant 
formèrent l’union du Ciel et de la Terre. » Cette 
curieuse hiérogamie cosmique — sans cloute explica- 
ble par les commentaires du Yi-king selon lesquels 
k’ien répand la pluie et k’ouen recèle la lumière — 
évoque a l’évidence les traditions métallurgiques et 
alchimiques, y compris dans leur transfert au domaine 
de l’expérience intérieure. La « fonte de T univers » 
s’entend également de la « solution » conjointe du 
Ciel et de la Terre. Le pont de fer et de cuivre exprime 
une synthèse analogue, et paraît bien figurer l’union 
des « voies » du Ciel et de la Terre. Tout cela se 
résume en chiffres : dans la loge, par la conjonction 
de 6 + 5 = 11 ; dans le rituel, par celle de 
36 -j- 72 = 108. Le produit de l’union ^de Tien et 
de Ti, c’est Jen, l’homme auquel les sociétés substi- 
tuent houei, l’Assemblée. Nous avons dit plus haut 

ue c’était aussi Houang-ti, le jen exemplaire, « fils » 

e Fou-hi et de Chen-nong (les deux ternaires sont 
traditionnellement mis en rapport avec les lignes des 
irigrammes) : raison supplémentaire pour que Houang- 
ti apparaisse comme l’ancêtre légitime de houei. 

Mais l’union de TEau et du Feu, secret des fon- 
deurs et des alchimistes, c’est aussi la reconstitution 
au centre de l’être de l’Unité première (T f ùi-yi), telle 
qu’elle est formulée, par exemple, dans la méthodo- 
logie de la Fleur d’Or (18) : n’y a-t-il pas analogie 

(18) Méthode revendiquée, il faut le rappeler, par une so- 
ciété secréte relevant du Lotus Blanc, la Kin-tan kiao . 


82 


83 


fi ru DBS TRADITIONNELLES 

entre celle-ci et la hong-houa, la Fleur Rouge légen- 
daire, en liaison avec laquelle est utilisé un mystérieux 
« fourneau à encens » qui ressemble fort à un creuset 
d’alchimiste (19) ? Fonte et coagulation, dit le rituel 
de la Hong-hoaei 9 sont à l’origine du règne de la 
Lumière. On peut très sérieusement penser que 
l’acception et l’utilisation de' tels symboles constituent 
le critère d’une hiérarchie des organisations initiati- 
ques de la Chine. 

Pierre Grison. 


(19) A noter que le Hong-houa ting (Pavillon de la, ou des 
Fleurs Rouges) est l’aboutissement du voyage des Cinq Ancêtres 
fondateurs et de l'initié taoïste Tchen Kin-nan, ce qu’on peut 
interpréter comme l’atteinte effective de l’état « central » ou 
primordial, comme l’achèvement des < petits mystères ». On 
y consomme le riz rouge, nourriture d’immortalité. 
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Jacques SOUSTELLE : Les quatre Soleils (Plon). — Les 
recherches ethnologiques que poursuit M. Jacques Sous- 
telle depuis de longues années l’ont conduit à s’interro- 
ger sur le sens et sur la destinée des civilisations. Il est 
certain qu’un contact direct avec des peuplades ayant 
des conceptions de l’existence foncièrement différentes 
de celles qui ont cours en Occident confère une largeur 
de vue qui fait souvent défaut aux savants de laboratoire. 
Aussi les réflexions de M. Soustelle aparaissent-elles com- 
me tranchant nettement sur bien des thèses naguère offi- 
ciellement admises. 

Les illustrations qu’il nous offre sont empruntées aux 
pays de l’Amérique centrale où il a fait ses recherches. 
La première concerne les Lacandons, une peuplade qui 
est issue des Maya, mais vit à l’heure actuelle, selon un 
mode très fruste, dans les forêts mexicaines bordant le 
Guatemala. Il est remarquable que les Lacandons aient 
conservé une partie non négligeable de la tradition maya, 
même s’ils l’ont quelque peu altérée. C’est ainsi que Yax- 
çhilàn, l’une des plus grandes métropoles religieuses 
maya, demeure pour eux un centre de pèlerinage où ils 
viennent chaque année brûler du copal et chanter des 
prières au milieu des ruines. C’est ainsi qu’il apparaît 
encore parmi eux des sages, tels que Tchank’in, qui révéla 
à Fauteur les mythes et les rites ancestraux : ces Indiens, 
en dépit de la dureté de leur existence, consacrent une 
bonne partie de leur temps à la religion. M. Soustelle 
remarque qu’il n’y a pas, pour eux, de solution de conti- 
nuité entre la physique et la métaphysique : « Un Lacan- 
don, pour brûler la brousse et semer son maïs, considère 
l’invocation au dieu du feu comme aussi nécessaire que 
l’allumage du brasier (... Il] ne se borne pas à localiser 
et à exploiter des ressources, ni même à intervenir par 
les rites dans le jeu des forces cosmiques ’ ?I s’efforce d* 1 
comprendre le monde, d’en construire une représenta- 
tion, » 

Selon Fauteur, les Lacandons ne sont pas des < primi- 
tifs », mais des « décadents », Il en profite pour mettre 
en doute d’une manière générale cette conception du 
* primitif » si longtemps ancrée dans l’ethnologie occi- 
dentale. Ainsi, les aborigènes d’Australie sont des < pri- 
mitifs » typiques selon ce qui a été inculqué à des géné- 
rations d’étudiants. Pourtant, « ïa complexité forxniaable 
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et la subtilité sophistique de leurs structures classiques et 
familiales témoignent d’un raffinement qui s’est concentré 
sur autre chose que sur la technologie, et d’un dévelop- 
pement qui suppose une longue histoire ». M. Soustelie 
lait des constatations analogues en ce qui concerne le lan- 
gue : « Il n’est pas de langage élémentaire. Chez les 
Indiens d’Amérique que je connais, les moins civilisés 
sont les plus complexes : je n’én prendrai pour exemple 
que le pâme f...qiû] offre une complication diaoolique (!) 
et un étonnant raffinement. » 

Les Otomis et les tribus qui leur sont apparentées pré- 
sentent un aspect assez différent : ce sont des <£ Chichi- 
mèques », — des 4 . Barbares » dn Mexique — qui sont 
demeurés plus ou moins en marge des grandes civilisa- 
tions américaines. Mais le fait qu’ils ne se soient pas 
intégrés à ces dernières, et notamment n’aient pas adhère 
aux tendances techniciennes et militaristes des Aztèques 
pourrait peut-être s’expliquer par la crainte qu’ils avaient 
de voir leur domaine traditionnel envahi par des préoccu- 
pations d’ordre trop matériel. 

Quoi qu’il en soit, ces nomades sédentaires sont égale- 
ment, de nos jours, des « décadents » et le mélange qu ils 
ont opéré entre certains éléments de leur antique reli- 
gion et quelques aspects du christianisme ne semble pas 
atteindre à un niveau bien élevé. Certes, que la Vierge 
de Guadalupe soit apparue, en 1531, à l’Indien Juan Diego, 
sur la colline de Tepeyac, jadis consacrée au culte de 
Tonantzin, la grande déesse terrestre et lunaire, n’est pas 
surprenant, car le caractère sacré des sites se perpétue. 
D’ailleurs, la Vierge est encore appelée Tonantzin en 
nahuatl, au Tsinânâ en Otomi. Il reste qu’on peut se de- 
mander si, en déhors d’une assimilation légitime de cer- 
taines données traditionnelles anciennes par le catholi- 
cisme, il ne s’est pas produit une sorte de syncrétisme 
tendant à faire dégénérer la religion chrétienne. «■ La 
religion de l’Indien n’est pas celle de ses ancêtres revêtue 
d’un vernis superficiel ; elle n’est pas non plus le chris- 
tianisme de l’Europe latine. C’est une synthèse ■ originale ; 
deux rivières aux sources lointaines, l’une venant de 
l’Asie mineure à travers le monde méditerranéen, l’autre 
jaillissant du sol même du Mexique, ont mêlé leurs eaux 
pour donner naissance à un fleuve qui n’est plus ni Tune 
ni l’autre ». En fait de synthèse, une « religion mixte » 
de ce genre peut-elle être vraiment autre chose qu’un 
ensemble de superstitions d'origines diverses ? 

Un autre sujet de méditation, c’est la manière dont une 
civilisation aussi brillante que la civilisation maya, « avec 
l’extraordinaire développement intellectuel qui s’y est 
manifesté dans le domaine des mathématiques, de l’obser- 
vation des corps célestes et du compte du temps, [... avec 
son] élite, sans doute sacerdotale, d’astronomes et d’arith- 
méticiens » a subitement été effacée sans laisser d’autres 
traces que scs splendides monuments de pierre. 
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M. Soustelie en vient à ce propos à s’interroger sur 
l’essence des civilisations, qu’il désolidarise nettement de 
ce qu’il appelle les « traits de culture », lesquels sont 
avant tout constitués par les techniques. C’est parmi ces 
dernières seulement qu’il y a « progrès » relatif, parce 
que les résultats acquis se transmettent souvent dans l’es- 
pace et dans le temps (1). Quant aux civilisations, il y a 
discontinuité entre elles ; elles naissent et meurent selon 
des lois cycliques. Même si elles se lèguent une part de 
leur essence, comme la civilisation minoenne l’a fait pour 
la civilisation grecque, on ne peut pas dire qu’il y ait 
progrès de l’une à l’autre, parce que chacun constitue un 
phénomène particulier. « L’illusion du progrès général 
de l’humanité découle de plusieurs erreurs connexes : 
on confond la continuité (relative) des techniques et la 
discontinuité des civilisations. On se représente l’histoire 
culturelle comme une ligne unique et en ascension, dont 
nous nous trouvons être, ce qui est flatteur pour nous, 
l’extrémité marchante et l’avant-garde ; enfin, on admet 
plus ou moins consciemment que notre civilisation est 
identique à la civilisation, et qu’elle ne subira pas le sort 
de toutes celles qui l’ont précédée ». 

On peut déjà se demander si cette prétendue civilisa- 
tion occidentale moderne en est vraiment une, puisqu’elle 
n’est faite grosso modo, que de techniques. De toutes fa- 
çons, la supériorité qu’elle s’arroge en général sur les 
autres est par là-même exclue, et M. Soustelie est formel 
à cet égard : « Le développement d’une technique, parti- 
culièrement si elle comporte des applications militaires, ne 
signifie rien quant à la valeur d’une civilisation considé- 
rée dans son ensemble ». Le « critère technologique » 
doit être rejeté. C’est ainsi que la classification officielle 
en « âges » (âges de la pierre taillée ,de la pierre polie, 
du bronze, du fer, de la machine, de l’électricité, de 
l’atome) est profondément illusoire. « Nous retirons de 
cette vision des choses l’impression flatteuse d’être par- 
venus à un sommet. Les Maya de l’époque classique n’ont 
jamais disposé d’aucun métal. Leurs outils étaient en 
pierre taillée ou polie [...] ils ont allié à une technique 
très rudimentaire un prodigieux raffinement intellectuel ». 

A propos de la thèse du « progrès indéfini », M. Sous- 


(1) Il noie» nar exemple, que la série de douze heures, dont 
chacune êta U divisée en soixante minutes, était déjà employée 
chez les Sumériens il y a plus de cinq mille ans ; et encore, 
qu’une multitude d'inventions toujours en usage ont été faites 
au cours de ce que l’on a coutum d'appeler la « préhistoire » : 
$ Des formes d’organisation familiale et sociale, d’art et de 
religion encore vivantes aujourd’hui plongent leurs racines dans 
le passé le plus lointain de notre espèce ». 

ïï n’y aurait pas à infléchir beaucoup la pensée de l’auteur 
pour la faire abonder dans le sens de la tradition primordiale. 
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telle critique en termes assez vifs les théories du Père 
Teilhard de Chardin, auxquelles il reproche à juste titre 
de s'efforcer de faire entrer les faits dans le cadre d’idées 
préconçues. « Il n'y a pas d’exemple qu’un philosophe à 
la pensée vigoureuse ne parvienne pas à trouver dans son 
système du monde ce qu’il avait, dès le départ, décidé 
d’y trouver. » 

Cette formule est valable d’ailleurs pour toutes les 
théoriques philosophiques aussi bien que scientifiques 
modernes. De fait, Teilhard n’apporte pas l’ombre d’une 
démonstration aux thèses qu’il réaffirme inlassablement. 
Ce qui choque surtout l’ethnologue, c’est que le paléonto- 
logue néglige le déroulement de toutes les civilisations 
connues, et passe sans transition des origines les plus 
lointaines au temps présent déjà orienté à ses yeux vers 
un avenir qu’il teinte des plus brillantes couleurs de sa 
poésie métaphysique :$>. Lorsque Teilhard déclare que 
« l’histoire universelle nous le montre : après chaque 
révolution, après chaque guerre, l’Humanité est toujours 
apparue un peu plus cohérente, un peu plus unie », 
M. Soustelle s’inscrit en faux contre cette assertion ; c’est 
le contraire qui est vrai : « Rassemblement et dispersion 
alternent, de même que création et destruction. Il suffit 
d’avoir des yeux pour voir, jonchant le sol de notre pla- 
nète, les ossements des civilisations mortes. » Aussi est-il 
illusoire d’envisager la possibilité d 9 une civiliation plané- 
taire, définitivement établie. Quant à l’aspect religieux — 
on ne saurait dire métaphysique — de la pensée teilhar- 
dienne, l’auteur laisse aux théologiens le soin « d’appré- 
cier si une telle doctrine est ou non conforme aux dog- 
mes issus de la Révélation. » Pour sa part, il n’en conclut 
pas moins avec netteté : « Quant à la convergence et à 
l’identité ultime d’un « point oméga « biologico-cosmique 
avec le Christ révélé par les Ecritures et défini depuis les 
premiers siècles de notre ère par la réflexion des Pères 
et des Conciles, je ne sais comment ce finalisme peut être 
jugé en théologie, mais l’on doit avouer que, du point de 
vue scientifique, il paraît fort peu convaincant. » 

L’auteur envisage donc le développement des civilisa- 
tions, y compris celui de la civilisation moderne, sous 
une forme cyclique : .« Expansion et régression se sui- 
vent le plus souvent comme les mouvements du cœur. » 
Déjà, le titre de l’ouvrage le laissait prévoir, car les 
« quatre Soleils s ne sont autres que les quatre « mon- 
des » successivement créé*, puis détruits, do ni les sym- 
boles sont figurés sur le « Calendrier de pierre » de 
Mexico. « Loin d’imaginer un monde stable et sûr, ayant 
existé de tout temps ou créé une fois pour toutes jusqu’à 
une fin lointaine, la pensée indienne voyait l’homme pla- 
cé « descendu » (le verbe temo, en aztèque, signifie a la 
fois « naître » et « descendre ») dans un univers fragile 
soumis à un devenir cyclique, chacun des cycles s’ache- 
vant dans un bouleversement dramatique ». De la même 
façon, « les phénomènes humains sont soumis à un ryth- 
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me, à des oscillations, à une alternance [...] La plupart 
des coups de théâtre que l’histoire narrative nous décrit 
ne s’expliquent, en dernière analyse, comme au théâtre 
précisément, que par le jeu caché de mille ressorts, cor- 
des, poulies et machines dérobés à la vue du spectateur. » 

A quel point de la courbe, en est parvenue la civilisa- 
tion occidentale ? M. Soustelle, sans se prononcer formel - 
lement, estime qu’elle a amorcé un processus de régres- 
sion. Les indices qui déterminent son opinion sont avant 
tout « l’ébranlement ou l’effondrement de la plupart des 
valeurs esthétiques et morales autour desquelles cette 
civilisation s’étaient constitue et développée [...], l’usure 
des structures morales, qu’elles soient laïques ou reli- 
gieuses, érodées par la recherche de l’argent ou de la 
puissance, en tant que moyens d’atteindre à un niveau 
plus élevé de consommation, laisse les individus désem- 
parés et livrés au désarroi [...] nous assistons au repli 
d’une civilisation qui, ayant remis en question ses pro- 
pres valeurs, doute d’elle-même ». C’est avec juste raison 
que l’auteur s’en prend plus particulièrement à ce qu’on 
pourrait appeler le « mercantilisme » croissant du monde 
occidental. A propos des Lacandons, qui « gaspillent » 
pour accomplir leurs rites une part importante de leurs 
maigres ressources, il remarque : « Uhomo sapiens n’est 
pas toujours et partout homo œconomicus : c’est notre 
civilisation mercantile et utilitaire qui, ayant inventé ce 
type humain, s’étonne de ne pas le retrouver en d’autres 
points de l’espace et de la durée. Nous sommes l’excep- 
tion, et non la règle ». 

Tout cela est exact, mais on peut en outre envisager 
la situation selon une perspective plus profonde encore : 
c’est, en fait, l’effritement des fondations spirituelles qui 
provoque la ruine de tout l’édifice, car toute civilisation 
véritable est basée, non pas seulement sur des principes 
esthétiques et moraux mais aussi et cela même, en pre- 
mier lieu, sur des principes métaphysiques. La place 
prépondérante des rites sacrés dans toutes les grandes 
civilisations suffit à le prouver. 

Pour terminer, M. Soustelle envisage les diverses formes 
que peut revêtir le développement du monde occidental. 
Une « renaissance » pour une période de quelques siècles 
est-elle encore possible ? Des « rejetons » vont-ils surgir 
à la suite d’une dislocation partielle ? En fait, les hypo- 
thèses auxquelles il s’arrête sent celle « d’un effondre- 
ment intérieur, d’une désintégration totale » et celle d’un 
< dessèchement » semblable à celui que subit l’Egypte 
antique. Et il conclu : .« Au total, j’incline à croire [...] 
ue notre civilisation ne se trouve pas suspendue entre 
eux <s pulsations », mais qu’elle est entrée dans les 
premières décennies de sa désintégration. Mais c’est là, 
je le reconnais, une conclusion subjective, bien que les 
indices me semblent pointer dans cette direction ». Et il 
met en garde ses contemporains, ou leurs proches descen- 
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dants, qui, trop sûrs d'eux-mêmes, pourraient fort bien 
expérimenter le cruel réveil des habitants d’Antioche. 
Ammien Marcelin raconte que, en 241 après J. G.» ces der- 
niers, croyant jouir d’une sécurité parfaite, étaient ras- 
semblés au théâtre. Un des acteurs, interrompant la pièce, 
s’écria : « Est-ce que je rêve, ou bien n’est-ce pas les 
Perses que je vois ?» A ces mots, les spectateurs se retour- 
nèrent : les archers du roi Sapor étaient postés en haut 
des gradins, l’arc tendu. 

J.-L. Grison. 


Henri LAOUST, Les Schismes dans V Islam. Payot. — 
Ce gros volume de 500 pages in. 8° (jui a pour sous-titre : 
« Introduction à une étude de la religion musulmane » est 
surtout consacré à un tableau historique des divers mou- 
vements qui ont pris pour base le Coran et les ha'diths, 
mouvements que l’auteur appelle des « schismes » parce 
que leurs partisans avaient surtout pour motif d’action 
des raisons politiques. En fait cette histoire montre l’éla- 
boration progressive de deux tendances : sunnisme et 
chiisme qui peuvent être elles-mêmes rapportées à deux 
races, arabe et persane, et à deux mondes politiques. Les 
diverses modalités de chaque grande tendance, khârijis- 
me, hanbalisme, zâhirisme et wahhabisme pour le sunnis- 
me, et mu’tazilisme, ismaélisme, imamisme et hanafisme 
pour le chiisme ne sont pas plus des schismes que les 
différentes tendances ou écoles de la scolastique médié- 
vale ne sont des hérésies. Et l’auteur en fin du livre cite 
lui-même le fameux hadith qui fait dire au Prophète : 
« La divergence d’opinion entre les Savants de ma com- 
munauté est une des marques de la miséricorde divine ». 

Le livre a le mérite de combler une lacune et de placer 
très exactement toutes les personnalités politiques et reli- 
gieuses de Flslam dans leur milieu historique. Mais bien 
entendu le point de vue de l’auteur est celui du sunnisme 
orthodoxe pusqu’il faut bien lui accorder un point de 
départ. En réalité il pense que le sunnisme signifie pur 
exotérisme. Pour lui le Soufisme, qui a cependant une 
base dans le sunnisme et constitue la moelle du Din dans 
son ensemble, est « un mouvement secondaire », à côté 
de tous les antres, « pour avoir fait l’objet d’une condam- 
nation globale » (:), Ce qui est aussi peu exact que 
possible. 

Cette doctrine, sans être entièrement neuve, dit l’au- 
teur, « apparaissait comme dangereuse sur bien des 
points... Elle tendait à proclamer la prééminence de la 
haqîqa sur la charVa , celle des réalités spirituelles per- 
manentes sur les réglementations légales temporaires... 
Elle était dangereuse dans la mesure où elle rejoignait 
cette autre idée de la relativité des religions révélées, des-. 


tinées à répondre à des besoins liés aux circonstances 
particulières de temps et de lieux ». 

L’auteur a très bien défini, en fin d’une étude riche 
en faits et en aperçus ce qu’il appelle, d’une façon peu 
propre à notre point de vue, « l’üluminisme personnel et 
l’inspiration subjective du mystique et du saint » auxquels 
peut conduire le Soufisme et d’un autre côté « la révéla- 
tion transmise par le Prophète telle que le Coran et les 
hadiths la consignent ». Nos lecteurs qui savent que le 
Soufisme, qui s’est d’ailleurs manifesté d’abord chez des 
sunnites très orthodoxes, est aussi le point de vue spiri- 
tuel d’une théologie légale, sauront faire le départ entre 
l’esprit et la lettre de l’Islam. 

Luc Benoist. 
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Dans ie Symbolisme de juillet-septembre 1969, M, Jean- 
Pierre Berger donne la traduction d’un très long article 
de M. Harry Carr, secrétaire de la Loge anglaise « Quatuor 
Covonali », sur « Kipling et la Franc-Maçonnerie ». Cet 
article très documenté est intéressant à plus d’un titre. 
Il en résulte notamment que Kipling a introduit dans son 
œuvre un très grand nombre d’éléments autobiographi- 
ques plus ou moins « arrangés ». Guénon, dans Le Téoso- 
phisme, avait déjà signalé la chose en ce qui concerne 
Kim ; mais il semble bien qu’il en soit de même pour les 
autres romans, y compris La Lumière qui s'éteint, — 
Kipling, né à Bombay en 1865, fut initié à^ la Loge 
« Espoir et Persévérance » de Lahore avant l’âge de 21 
ans, sur dispense du Grand Maître de District. Outre des 
Anglais, l’atelier comptait des Musulmans, des Hindous, 
des Sikhs, un Juif yéménite, sans parler des membres.de 
sectes plus ou moins hétérodoxes comme l’Anja-Samâj et 
le Brahma -S a ma j. Kipling rapporte qu’à 1’ « agape » 
(repas semi-rituel) qui suivait habituellement les réunions, 
et afin que les Hindous orthodoxes pussent y participer 
sans enfreindre la discipline (si rigoureuse en matière 
d’alimentation) de leurs castes respectives, _ on mettait 
devant eux une assiette et un verre vides ; il semble en 
avoir été de même un peu partout aux Indes, car la chose 
est aussi mentionnée par J. -T, Lawrence, qui occupa de 
hautes charges maçonniques dans ce pays. Kipling a tou- 
jours gardé un souvenir ému de sa Loge-mère, et il lui a 
consacré un de ses plus beaux poèmes : The Mother - 
Lodge . — Dans toute l’œuvre de l’auteur du Livre de la 
Jungle, les allusions maçonniques fourmillent, parfois 
difficiles à déceler pour ceux qui ne sont pas très fami- 
liers avec le langage des Loges. M. Harry Carr analyse 
quelques-unes des productions spécifiquement maçonni- 
ques en vers et en prose, du chantre de l’impérialisme 
britannique II étudie ainsi L’ Homme qui voulut être ro>. 
La Veuve à Windsor, Kim , Dans Vintèrêt des Frères , etc. 
Cette étude sera continuée ultérieurement. 


* 

+ * 


Trop souvent, quand on écoute les émissions radio- 
phoniques du Grand Orient, de la Grande Loge de France 
et du Droit Humain, on se demande ce que peuvent bien 


avoir de commun avec la Maçonnerie les sujets traités. Il 
y est surtout question d’économie politique et de « cultu- 
re », deux domaines qui jouent ie rôle que l’on sait dans 
les préoccupations du monde profane. Bien rares sont 
les conférenciers qui s’évadent des sentiers battus et se 
risquent sur un terrain où l’initiation a son mot à dire. — 
A roccasion de la fête solsticiale d’hiver de 1968, l’orateur 
de la Grande Loge, partant du prologue de l’Evangile 
selon saint Jean, a envisagé le sens supérieur des ténè- 
bres. C’était un sujet intéressant mais difficile, et il est 
regrettable que le conférencier ne se soit pas inspiré de 
l’œuvre de René Guénon, et notamment des Etats multi- 
ples de U Etre , livre réputé à tort comme très diffi- 
cile, mais qui est en tout cas indispensable à quiconque 
veut aborder cette partie de la métaphysique relative à 
ce qui dépasse la notion de l’Etre Pur. 

— Un autre conférencier de la même Obédience (février 
1 9G9) s’est souvenu, lui, que Guénon avait appartenu à 
son Ordre. Peut-être l’expression « notre Frère René 
Guénon », qu’il utilise, est-elle un peu trop familière 
quand on l’applique à un esprit d’une telle envergure. 
Mais, tout compte fait, il ne nous déplaît pas que ce soit 
un Maçon qui, « sur les ondes », soulève, ne serait-ce que 
faiblement, la lourde chappe de silence sous laquelle le 
monde moderne, clairvoyant pour une fois et « sachant 
qu’il a peu de temps », a tenté d’ensevelir l’œuvre de son 
plus implacable ennemi. — Guénon est d’ailleurs cité à 
l’occasion d’une question mineure : la devise « Liberté, 
Egalité, Fraternité », souvent utilisée par les Maçons fran- 
çais comme « acclamation ». L’orateur cite également 
Albert Lantoine : « L’origine maçonnique de la devise 
est une légende devenue tellement vivace qu’elle est 
acceptée par d’excellentes gens qui ne font profession ni 
de maçonnisme ni d’antimaçonnisme ». Il est vrai que 
cette formule pourrait être interprétée mitiatiquement. 
Mais, en fait, elle est la devise de la République Fran- 
çaise, ce qui lui donne un caractère à la fois politique et 
< national ». La Maçonnerie, et plus particulièrement le 
Rite Ecossais, possède d’ailleurs une « acclamation » 
beaucoup plus ancienne, dérivée d’un mot hébraïque qui 
signifie « ma Force ». 

— Une autre émission antérieure (février 1968) traitait 
de <r la Musique et la Franc-Maçonnerie en France au 
XVIH 0 siècle ». Nous allons en examiner quelques points. 
Le conférencier a souligné l’importance du rôle que jouait 
alors dans les Loges le sixième des sept arts libéraux. 
Plusieurs dizaines de milliers de chansons maçonniques 
(trop souvent insignifiantes, pour ne pas dire d’une extrê- 
me indigence) nous sont parvenues. « Ces chants, en 
même temps qu’ils contribuaient à dégager une émotion 
collective de ferveur et de joie, jouaient également un 
rôle mnémotechnique précis, en rappelant l’essentiel des 
éléments symboliques du grade impliqué », Il en était de 
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même en Angleterre, et sans doute les « quatrains » qui 
nous sont parvenus par Masonry Dissected furent à l'ori- 
gine des strophes chantées. — ‘L’orateur mentionne éga- 
lement les « messes maçonniques » composées pour diver- 
ses Loges, et enfin l’abondante production de musiciens 
maçons tels que Rameau, Méhnl, etc. Mais ici il ne s’agit 
plus de musique maçonnique proprement dite, car tout 
ésotérisme et souvent même tout symbolisme en sont 
absents. Faut-il faire une exception en faveur de Mozart, 
dont le conférencier ne parle pas puisqu’il se limite aux 
musiciens français ? Dans un ouvrage paru il y a deux 
ans : La Flûte enchantée , opéra maçonnique , M. Jacques 
Chaillet a donné un grand nombre de renseignements qui 
prouvent que le librettiste de cette œuvre célèbre (un ami 
de Mozart) avait des préoccupations symboliques, parfois 
d’ailleurs difficiles à reconnaître. Il devait en être de 
même pour la partition, car Mozart était atissi fervent 
Maçon qu’excellent catholique (ce qui montre, pour le 
dire en passant, que si, comme le rappelle l’orateur, « l’ex- 
communication papale énoncée à l’intention de la Franc- 
Maçonnerie n’a jamais été appliquée en France », il en était 
exactement de même en Autriche). Mais il faut dire que la 
valeur symbolique de la musique de La Flûte enchantée 
est très limitée. Ce n’est pas la faute de Mozart : le génie 
musical le plus éclatant ne pouvait rien contre le fait que 
ia musique, en Occident, a été le premier des arts à rom- 
pre tout contact avec l’ésotérisme. La chose est regrettable 
pour l’Art Royal. La musique, en effet, jouait un grand 
rôle dans V « ascèse » du Pythagorisme ; musique et 
Maçonnerie sont toutes deux des arts s solaires » : Apol- 
lon, dieu de la musique et conducteur du chœur des 
Muses, avait construit les murailles de Troie ; et un autre 
musicien, Amphion, avait bâti les remparts de Thèbes 
en jouant de la lyre. 

— Les émissions du Grand Orient de France, elles 
aussi, font trop rarement allusion à ce qui est pourtant 
la raison d’être de la Maçonnerie. Cependant, et plus sou- 
vent qu’autrefois, nous semble-t-il, il arrive qu’on entende 
des conférences d’ou le point de vue initiatique n’est pas 
absent C’était le cas notamment le 6 avril 196-9, où la 
causerie était intitulée : « Réflexions sur l’Art et sur l’Art 
Royal des Francs-Maçons ». Presque tout serait à citer 
dans cette conférence, où l’on trouve par exemple des 
considérations sur l’essence traditionnele de la Maçonnerie, 
sur le caract^e spirituel, personnel et inférieur du travail 
rituel, sur la correspondance entre microcosme et macro- 
cosme, sur la nature véritable du chef-d’œuvre, qui est 
la preuve que l’artiste a atteint un certain degré de réali- 
sation. L’auteur veut remettre en honneur « les grandes 
vérités oubliées », et il mentionne l’importance des sept 
arts libéraux, dont il rappelle qu’ils sont ainsi nommes 
parce qu’ils ont pour but la libération de l’homme. Un 
Jugement sévère est porté sur notre temps, qualifié d’« épo- 
que de sous-développement spirituel », et l’on souligne la 
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folie des objectifs poursuivis par le monde occidental 
« pour accéder à ce qu’il croit être le bonheur ». La 
5 désacralisation de l’art, commencée dès la fin du moyen 
âge », a joué son rôle, un rôle important, dans cet avilis- 
sement de l’intellectualité. Aujourd’hui, l’objet d’art n’est 
plus qu’un « objet de culture » : sa place est dans les 
musées et non plus dans la vie. Seules les sociétés dites 
primitives, « bafouées » par l’orgueil occidental, conser- 
vent (pour combien de temps encore ?) une notion juste 
de l’art. Nous ne pouvons que souhaiter que l’auteur de 
cette remarquable conférence donne aux mots qu ! il em- 
ploie et aux idées qu’il expose leur portée traditionnelle 
dans tonte leur plénitude. Rien d’ailleurs n’autorise à 
supposer qu’il n’en soit pas ainsi. Saluons donc cette 
émission ,et souhaitons d’entendre à l’avenir d’autres 
causeries de la même valeur et de la même portée initia- 
tique 

— La conférence du Grand Orient du 7 septembre 1969 
est intitulée : « Notre Ordre, notre fierté ». L’orateur cons- 
tate que la Maçonnerie demeure mystérieuse pour ceux qui 
n’en font pas partie, malgré tous les livres qui sont écrits et 
les articles de journaux qui se multiplient à son sujet depuis 
quelque temps. Dans celte causerie, certaines idées tradi- 
tionnelles sont exposées : par exemple, on rappelle que 
l’origine de toutes les organisations initiatiques est entou- 
rée de mystère ; c’est là une de ces vérités sur lesquelles, 
aujourd’hui surtout, il est bon d’insister. Le caractère 
traditionnel, symbolique et « intemporel » de l’Ordre 
est souligné, ainsi que la « valeur » du silence, du travail 
personnel et de la méditation. L’auteur, à propos du recru- 
tement maçonnique, met bien en valeur les dangers du 
nombre. On est un peu surpris, à la fin de cette confé- 
rence, d’esprit assez traditionnel dans son ensemble, de 
trouver une allusion au fameux « point Oméga » de 
Teiîhard de Chardin. Cet éminent Jésuite aurait sans 
doute été bien surpris de son vivant si on avait pu lui 
prédire l’audience dont Ü jouirait après sa mort dans les 
milieux maçonniques. 

Denys Roman. 
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TRADITION ET MODERNISME 
DANS 

LE MONDE INDO-PAKISTAN AIS 

Dans une chronique de janvier- février 1969 (Notes 
diverses : L'œuvre de Guenon en Orient) nous avions 
promis de revenir à la correspondance que nous avons 
eue avec M. Mohammad Hassan Askarî, Professeur à 
Vïslamia Collège ( VUniversité de Karachi ) (Pakistan), 
Cette fois-ci il s'agira de reproduire des considérations 
occasionnés par la lecture du recueil posthume de 
Guenon sur l’Hindouisme. La lettre principale, assez 
longue , étant écrite en anglais f nous en avons confié 
la traduction à notre collaborateur M. Christian Cou- 
vreur . U auteur, consentant à l’emploi que nous avons 
pensé donner ci son texte, en a pu revoir la forme et 
la présentation. Il est entendu ainsi toutefois qu’il 
s’agit originellement d’un document d’ordre privé , et 
cela expliquera tant certaines particularités du style 
que les nombreuses références autobiographiques . 
Pour une meilleure compréhension des choses nous 
avons annoté quelques fois en bas de page certains 
passages. En outre , nous avons renvoyé en annexe deux 
notices explicatives plus développées concernant cer- 
taines notions historiques et traditionnelles mention- 
nées par notre correspondant . La rédaction de ces 
deux notices nous l’avons confiée à M . Mohammad 
Hamidnliah, V islamologue bien connu, Professeur à 
VUniversité d’Istambul, originaire de l’Inde ( Haïdera - 
bad , Dekkan), donc également connaisseur direct du 
monde oriental dont il est question ici , et lui-même 
d’ailleurs en relations épistolaires avec M. Askarî. 

M. VâLSAN. 
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«...La lecture de ce recueil d'articles et comptes 
rendus (1) a été une expérience si exaltante que je ne 
puis m'empêcher de vous adresser ces notes même si 
elles ne se révèlent pas d’un grand intérêt ou d'une 
grande portée pour vous autres lecteurs d’Occident. 
Ce serait une simple banalité que de dire que ce 
groupe de textes comme tout ce qui est sorti de la 
plume du maître, apparaît comme un monument 
dressé à l’intellect même de Guénon, à l'étendue de sa 
connaissance, et, surtout à sa capacité insurpassable 
d’établir de subtiles et révélantes distinctions. Je ne 
m'occuperai pas toutefois de la première partie de ce 
volume constituée par des essais ayant trait à diffé- 
rents aspects des doctrines hindoues. Sur ce point je 
me bornerai seulement à faire remarquer que le petit 
essai intitulé Nûma-Rupa vaut toute une bibliothèque, 
et que si les Européens qui écrivent sur la philoso- 
phie, la religion, l’esthétique, la psychologie et même 
la théorie de l'art lisaient ces pages, ils pourraient 
s’épargner mille erreurs, confusions et débats qui 
demeurent sans conclusion. 

Pour le présent, cependant, j'arrête mon attention 
à la seconde partie de ce volume qui réunit les comp- 
tes rendus dispensés pendant plus de vingt ans (de 
1929 à 1950) sur les livres et les articles publiés par 
les auteurs occidentaux ou hindous relativement à 
la tradition hindoue. Avec l’honnêteté d’esprit qui le 
caractérise, avec son impartialité, sa justesse et sa 
sollicitude toujours en éveil lorsqu’il s’agit de sauve- 
garder l’intégrité des doctrines traditionnelles, Gué- 
non accueille avec tous les éloges voulus, à chaque 
occasion, les points de doctrine qui ont été exposés 
correctement et indique ensuite les déviations par 
rapport à l'orthodoxie ou les confusions que l’on ou 

(1) René Guénon. Etudes sur l’Hindouisme , Paris, 1968. {Edi- 
tions Traditionnelles), — Sur la constitution de ce recueil, 
dans Sédition duquel nous n’avons eu personnellement aucun 
rôle à jouer (à part l’utilisation libre de certaines copies 
d’articles de René Guénon préparées par nous précédemment 
pour un autre volume dont le projet avait été abandonné), on 
trouvera ultérieurement quelques remarques (M.V.). 


l’autre des auteurs ont laissées s’introduire. C’est 
ainsi que le contenu d’un tel volume sert de correctif 
indispensable à tous les livres qui sont parus jusqu’ici 
en langues occidentales sur l’Hindouisme, et si j’ose 
dire, qui pourraient paraître à l’avenir. Mais à vrai 
dire, l’intérêt et la portée du livre à cet égard dépas- 
sent largement le cas de l'Hindouisme, car la nature 
essentielle des erreurs commises par les écrivains 
modernes en matière doctrinale, en rapport avec 
n’importe quelle forme traditionnelle, est toujours la 
même. De ce fait, l'étudiant de telles doctrines, quelle 
que soit la tradition particulière qu’il examine, aurait 
avantage à conserver ce livre à son chevet, s’il sou- 
haite garder sa lucidité (2). 

Dans le domaine des mesures pratiques, on pour- 
rait même, à l'aide de ce recueil, encore plus qu’avec 
les autres livres de Guénon, dresser un tableau des 
erreurs fondamentales dans lesquelles tombent d’ or- 
dinaire les modernes (notamment quand ils interprè- 
tent les doctrines traditionnelles) et en faire un sujet 
d’étude obligatoire dans les écoles d’enseignement 

(2) Dans une lettre ultérieure, à propos d’une réflexion que 
nous avons faite sur les points traités ici, M. Askari ajoutait : 

« Bien entendu, Guénon a déjà donné des exposés sur la 
tradition hindoue dans deux autres ouvrages assez anciens 
(Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues et 
L'Homme et son devenir selon le Vèdanta), Mais l’élément 
nouveau qu’apporte ce recueil de chroniques est l’analyse 
détaillée et l’indication spécifique des erreurs qui s’étalent 
dans les livres et chez les écrivains que l’on suppose d’ordinaire 
comme étant authentiques et orthodoxes — l’analyse critique 
de livres et d’auteurs qui ont formé la mentalité de deux ou 
trois générations culturelles du « sous-continent ». La signi- 
fication et l’importance de ce recueil posthume ne seront pas 
immédiatement apparentes aux lecteurs occidentaux de Gué- 
non, car le milieu est différent. Les idées que condamne Gué- 
non comme des erreurs nuisibles sont acceptées par la géné- 
ralité des Hindous modernistes comme des doctrines authenti- 
ques. Ce qui est plus fâcheux encore c’est qu’un certain nombre 
de Musulmans modernisés estiment aussi que la spiritualité 
réside dans ces notions. Vous ne pouvez imaginer l'influence 
néfaste que ces idées erronées ont eue sur la vie culturelle, 
sociale et politique même de notre « sous-continent »... C’est 
ainsi que ces comptes rendus du Guénon frappent maintenant 
le lecteur pakistanais ou indien. Ces écrits seront même cho- 
quants et déplaisants pour un grand nombre d’Hindous qui 
ont établi leur politique sur la base de ces notions pseudo — 
ou anti-traditionnelles. 
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traditionnel, au moins en Asie et en Afrique (3). Car ce 
livre établit plus particulièrement sans l'ombre d'un 
doute, que, sans l'aide de René Guénon, même les sa- 
vants les plus orthodoxes en matière d'enseignement 
traditionnel, qu'ils soient hindous, bouddhistes ou 
musulmans, ne peuvent pas toujours réussir à détecter 
les erreurs modernistes et les confusions, simplement 
parceqif ils ne comprennent pas clairement les concepts 
du monde moderne. 

Nous avons donc là un livre dont l'Orient a un 
besoin plus urgent que l'Occident Et si l’Orient 
orthodoxe et traditionnel négligeait un tel livre, il ne 
le ferait qu'à son détriment 

Il y a encore un autre aspect de ce volume qui pour- 
rait ne pas être remarqué par un lecteur européen ; 
en d'autres termes, certains textes qui y sont inclus 
soulèvent parfois des questions d’importance cruciale 
qui se signaleraient à peine à l'attention des lecteurs 
non-orientaux. Le fait central qui en émerge est que 
de tons les auteurs, occidentaux ou hindous, qui ont 
écrit sur THindouisme dans des langues européennes, 
il n’en est aucun — - avec la seule exception de 
Coomaraswamy, lui-même réorienté par l'enseigne- 
ment de Guénon, — à qui l’on puisse parfaitement 
faire confiance et s’en remettre pour la compréhen- 
sion du sujet ! 11 est vrai que pendant nombre 
d’années Guénon fait l'éloge de Râmakrishna, Rama- 
na Maharshi et Shrî Aurobindo, bien que non sans 
quelques réserves. Mais au fur et à mesure, il perd 
patience et commence à protester contre les fausses 
interprétations et les déformations introduites par les 
disciples tant orientaux qu'occidentaux des deux 
premiers. Enfin en 1946, il se sent contraint d'écrire 
au sujet de Shrî Aurobindo : « Il y a déjà longtemps 
que nous nous demandons quelle peut être au juste 
la part de Shrî Aurobindo lui-même dans tous ce qui 
paraît sous son nom » (page 208), 

Telle étant la situation, un certain nombre de ques- 
tions commencent à surgir à l'esprit. Laissant de côté 

(3) Comme on a pu le constater dans notre chronique des 
E.T, de janvier-février 1969, un tel enseignement, sous Finspi- 
ration de M. Askari lui-même, a commencé à être dispensé à 
la Dâriil-Ulûm de Karachi. 
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les écrivains européens et prenant seuls les auteurs 
hindous, on se demande — pourquoi les Hindous 
ont-ils écrit si profusément au sujet de leurs doc- 
trines dans les langues européennes, principalement 
en anglais ? Pour qui ont-ils écrit — pour les lecteurs 
européens ou pour les hindous ? Durant les huit cents 
années environ de la domination politique musulmane 
dans l'Inde, les Hindous ont été extrêmement réti- 
cents pour divulguer leurs doctrines aux Musulmans; 
un empereur aussi hindouisé que Akbar le Grand 
eut la dernière difficulté à persuadé les pandits de 
lui exposer les Védas, ce à quoi consentit finalement 
l'un d'eux mais à la condition qu'il fût suspendu en 
l'air (4). Comment se fait-il alors, que, sous l'Empire 
britannique, ces mêmes Hindous devinrent si géné- 
reusement et si surabondamment loquaces ? Ces 
livres dont Guénon à rendu compte, eurent-ils quel- 
que influence sur la société hindoue en général ? 
Quelle a été l'attitude des Musulmans indiens à 
l’égard de leurs propres doctrines durant cette même 
période britannique ? Cette littérature n’a-t-elle pas 
eu quelque effet pertubateur ou autre sur les relations 
entre Hindous et Musulmans vivant dans le sous- 
continent indo-pakistanais ? Et n'a-t-elle pas été aussi 
pour quelque chose dans l’histoire récente du partage 
territorial intervenu en 1947 ? 

Une de ces questions sera traitée de manière som- 
maire. Tout au long de la période de domination 
politique musulmane dans le sous-continent, le persan 
continue d'être la langue officielle et littéraire ; elle 
fut adoptée en tant que telle même par les Marahttas 
et les Sikhs jusqu'aux XVIII e et XIX 0 siècles. Il était 

(4) A ce sujet, il y a à ajouter, d’après une lettre ultérieure 
de M. Askari, une précision : selon les règles sacrées, 

il est interdit aux Brahmanes d’enseigner les Védas à un 
non hindou « que ce soit sur la terre ou dans îe ciel ». 
Le pandit, qui exigea d’être tenu entre ciel et terre par une 
cordc, pouvait donc exposer l’enseignement védique à. l’Empe- 
reur, sans transgresser le Dharma ; en fait, il se tenait pendant 
la nuit suspendu dehors près de la chambre impériale, et 
quand l’Empereur après minuit désirait s’entretenir avec lui 
du Védânta, il le faisait apparaître dans sa chambre par la 
fenêtre, en tirant sur la corde. On a retenu de cette histoire 
peu banale, la grande passion de l’Empereur Akbar pour les 
Hindous et leurs sciences. 
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donc naturel que les Musulmans écrivent sur leurs 
doctrines, exotériques et ésotériques, en persan. Mais 
dans la seconde moitié du XVIÏI 0 siècle, lorsque la 
puissance musulmane commença à décliner et que 
les Britanniques arrivèrent à s’établir de plus en plus 
solidement, les ulémas (savants* en religion), et parti- 
culièrement les Soufis, décidèrent d’employer la 
langue ourdoue comme moyen d’expression (5). Ce 
fut un Sou fi de l’ordre Naqshbandiyah qui enjoignit 
dé cultiver désormais la poésie ourdoue. Et se fut le 
grand saint Shah Walîu-llâh de Delhi qui demanda à 
ses fils de se préparer à écrire en ourdou. Trois de 
ses fils, à savoir Shah Rafi’ ed-Dîn, Shah Abd el-Qâdir 
et Shah Abd el-’Azîz, ainsi que son petit-fils Shah 
Ismaïl, avaient, lors du premier quart du XIX 4 siècle, 
établi de parfaits modèles de prose ourdoue destinés 
à servir de moyen d’exposition et de discussion de 
tous les aspects possibles de la doctrine islamique. Le 
premier souci des Ulémas durant le XIX* siècle fut de 
traduire tous les livres fondamentaux si essentiels de 
l’arabe et du persan en ourdou. Après 1857, lorsque 
l’hégémonie britannique fut finalement installée, le 
processus s’accéléra. La seconde moitié du XIX° siècle 
offre un contraste saisissant entre les Musulmans et 
les Hindous dans leurs attitudes respectives à l’égard 
de la langue anglaise. Les Hindous avaient accueillie 
celle-ci avec une telle faveur qu’ils produisaient déjà 
des poètes écrivant exclusivement en anglais, et 
qu’ils avaient commencé à utiliser l’anglais pour la 
discussion et l’exposition de leur tradition. Les Musul- 
mans s’étaient forcément soumis à l’autorité britan- 
nique, mais ils refusèrent tout emploi de la langue 
anglaise. Les ulémas n’interdirent jamais l’étude de 
cette langue, cependant l’attitude musulmane équiva- 
lait sans doute à un boycottage. Même lorsque Sir 
Sayvid Ahmed Khan, le fondateur de l’Université 
musulmane d’Aligarh, réussit finalement à persuader 
les Musulmans d’apprendre l’anglais à des fins profa- 
nes, ceux-ci ne consentirent jamais à l’utiliser comme 
moyen d’expression de quelques aspect de leur 


(5) Sur le ourdou qui est une variante du hindi, on trouvera 
à la fin une notice du Prof. Hamidullah. 
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enseignement traditionnel. Au contraire,, ils appliquè- 
rent toute leur énergie au développement et au perfec- 
tionnement de l’ourdou, principalement dans deux 
domaines : la religion et la littérature. 

Voilà pourquoi, hors les travaux universitaires et 
de recherche, et aussi en omettant les deux livres apo- 
logétiques et assez superficiels, sur l’Islam, de Amir 
Ali qui continuent d’être renommés, ainsi qu’un livre 
du poète Iqbal que très peu de gens ont lu attentive- 
ment, les Musulmans du sous-continent n’ont produit 
aucun ouvrage en anglais sur leur tradition qui ait 
rencontré une diffusion digne de ce nom. Sans doute 
y en a-t-il beaucoup parmi nous aujourd’hui pour 
regretter amèrement ce fait. Mais quiconque a lu ce 
qu’a écrit Guénon dans des textes comme ceux réunis 
ici, ne peut que féliciter les Musulmans d’avoir adopté 
cette manière de préserver l’intégrité de leurs doctrines. 
Même aujourd’hui nos ulémas sont irréductibles sur 
un point : si les doctrines islamiques sont discutées 
en anglais, les termes techniques arabes doivent être 
conservés, car si ces mots disparaissaient, l’authenti- 
cité de la doctrine disparaîtrait avec eux. 

Nos ulémas ne sont pourtant pas restés inactifs, 
même s’ils ont esquivé l’usage de l’Anglais. Pendant les 
150 dernières années, ils ont produit un véritable 
trésor — un monument de livres — en ourdou sur 
tous les aspects possibles de l’exotérisme et de Peso- 
térisme islamiques pour les lecteurs de toutes les 
aptitudes et de tous les niveaux de compréhension. 
Mawlana Ashraf Ali Thanvi à lui seul a écrit environ 
un millier de livres, tous pénétrés d’une intellectualité 
de l’ordre le plus élevé. La tâche se poursuit ; nos 
ulémas sont aujourd’hui plus prompts que jamais à 
détecter et à extirper les erreurs de toutes sortes dans 
la mesure du possible et à préserver Renseignement 
islamique dans sa pureté. Le travail doctrinal qui a 
été' effectué dans le scus-ccntinent pendant les trois 
cents dernières années confirme la déclaration du 
grand saint du XVII* siècle, Sheikh Ahmed de Sarhind, 
suivant laquelle le centre de l’Islam avait maintenant 
été transféré dans cette région (6). 

(6) Le terme « centre » est à prendre, certes, ici, dans un 
sens applicable sur le plan social et religieux ; la région dont 
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. Il serait insensé toutefois de prétendre que lés 
Musulmans du sous-continent n’ont pas été touchés par 
le modernisme. Eux aussi ont changé comme tous les 
peuples de l’Orient et le nombre de personnes qui 
peuvent ou souhaitent saisir les doctrines tradition- 
nelles a rapidement diminué même parmi eux. Ceci 
est inévitable, et quoique avec un certain décalage — 
la dégénérescence avance à grands pas ici comme 
ailleurs. Je né soutiendrai pas non plus qu’aucun 
Musulman n’ait jamais mal interprété ou déformé la 
doctrine en écrivant en ourdou. Tout ce que je veux 
dire c’est que les doctrines islamiques se trouvent 
conservées et réaffirmées dans toute leur orthodoxie 
èt leur intégrité en langue ourdoue et que pas un 
Musulman qui parle cette langue et qui a le désir 
sincère de les comprendre, n’a à recourir pour les 
connaître à une langue différente, à plus forte raison 
à une langue européenne qui ne manquerait pas de 
véhiculer l’esprit et les conceptions modernes. 

En abordant les autres questions que j’ai soule- 
vées, je me trouve confronté avec une étrange diffi- 
culté. Je suis musulman et pakistanais. Dès que je 
touche à l’Hindouisme, un lecteur européen ordinaire 
pensera que je donne libre cours à mes préjugés. Ce 
n’est pas de ma part une vaine crainte. Un européen 
aussi éminent que M. Mircea Eliade, qui a vécu, dit-il, 
en ascète hindou sur les hauteur de l’Himalaya un 
certain temps, disait quelque chose de très caracté- 
ristique au sujet des relations hindo-musulmanes 
dans une interview publiée par la revue française 
« Paru » (septembre 1948). Il venait de faire l’éloge 
de l’Hindouisme pour sa grande tolérance. Alors on 
lui demanda d’expliquer la raison de l’hostilité entre 
Hindous et Musulmans. C’était l’époque du partage 
entre Pakistan et le reste de l’Inde. Sa réponse fut 
sans équivOQue : 

« Je crois qu’elle est plutôt le fait des Musulmans 
que des Hindous. II faut dire cependant que l’Islam 
âüx Indes a été fortement assoupli par des inflùen- 

Ü s'agit resta moins accessible aux infiltrations modernistes 
.et fut ainsi mieux défendue que d'autres pays islamiques, 
.lesquels subissaient en meme temps, d’une façon directe, 
l'action de la colonisation occidentale. 
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ces venues de l’Hindouisme... et il faut espérer que 
le préjugé d’intolérance actuel qui se situe sur le plan 
rituel plutôt que sur celui des dogmes, qui obéit d’ail- 
leurs à des influences non religieuses, finira par être 
surmonté » (page 50). 

On aimerait beaucoup savoir si les vues exprimées 
ici sont un spécimen de l’illumination qui lui a été 
offerte par les retraites himalayennes. Quant à Fïs- 
!am « assoupli », je vomirais seulement suggérer que, 
tant qu’une tradition demeure elle-même, elle ne peut 
être ni amollie ni durcie ; si quelques adaptations 
sont effectuées suivant les besoins particuliers de 
temps et de lieu, elles ne sont, comme Guénon Fa 
expliqué à de nombreuses reprises, que des dévelop- 
pements de ce qui est déjà latent dans la tradition 
elle-même. Certaines branches orientales de Fésoté- 
risme islamique ont certainement emprunté quelques 
traits au yoga, mais de tels emprunts ont été limités 
aux techniques de réalisation intermédiaire et n’ont 
rien à voir avec la doctrine métaphysique pure ; du 
reste dans chaque cas, l’adaptation s’est effectuée 
délibérément en gardant présentes à l’esprit les limites 
de la shariah d’une façon si scrupuleuse qu’on peut 
citer la date de chaque emprunt et aussi le nom du 
saint qui l’a introduit, et même les arguments doctri- 
naux qu’il avança pour justifier son choix. Mais si 
l’on était vraiment désireux de retracer l’influence de 
l’Hindouisme sur Flslam, le mot juste n’est pas F « as- 
souplissement » de Flslam, mais l’entière « conquête » 
par les Musulmans de certaines branches importantes 
de la culture hindoue. Un exemple à cet égard est 
constitué par ce qu’on appelle généralement « la mu- 
sique classique hindoue ». La forme sous laquelle cette 
musique existe à l’heure actuelle est une synthèse fa- 
çonnée par les Soufis, par des musiciens, même des rois, 
musulmans, au cours des six derniers siècles. C’est 
d'ailleurs présentement déjà un art qui se meurt, et 
avec la disparition des quelques musiciens musulmans 
qui restent encore, cet art ne survivra certainement 
pas, dans sa forme véritable. 

Dans la même interview M. Eliade a décrit en détail 
comment les monastères himaîayens essaient de pré- 
server les doctrines initiatiques hindoues et d’offrir 
une réalisation spirituelle — même aux chercheurs 
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qui viennent d’Europe. Je n’ai aucune connaissance 
personnelle de ces monastères ; mais en tant que 
Musulman, je souhaite sincèrement qu’ils accomplis- 
sent leur fonction à bon escient pour la préversation 
de l’intégrité des doctrines hindoues, car le Coran 
somme même les Gens du Livre (7), avant tout, de 
connaître leurs propres livres. Les monastères hima- 
layens, pourtant, n’épuisent pas toute l’affaire. Quel- 
que chose, après tout, se passe aussi dans les plaines. 

Et c’est ce quelque chose qui seul peut expliquer le 
fait que des livres et des articles comme ceux dont 
Guenon a rendu compte aient été « gobés » par les 
Hindous sans la moindre objection, qu’ils aient été 
même accueillis avec une si entière satisfaction qu’au- 
jourd’hui Radhakrishnan passe pour être un porte- 
parole de l’Hindou isme plus acceptable que Cooma- 
raswamy. C’est ce quelque chose dont je vais traiter 
maintenant. 

En ce qui concerne mes titres de créance, j’ai passé 
les vingt-huit premières années de ma vie en contact 
étroit et journalier avec les Hindous — de toutes cas- 
tes et classes sociales. Depuis ma première enfance, 
les relations entre notre famille et un voisin hindou 
avaient été si intimes qu’en réalité nous étions pré- 
sents les uns aux autres de jour et de nuit. Notre 
« oncle » hindou se tenait toute la journée dans notre 
maison et une partie de la nuit également. Il se 
baignait dans notre puits et passait une heure en 
méditation silencieuse à côté. C’était le seul membre 
masculin de la famille qui sache les rites et les rituels. 

Les femmes s’adonnaient volontiers aux rites qui les 
concernaient, mais ces rites avaient acquis une appa- 
rence de cérémonie civiques. Ses fils ne pouvaient 
pas même accomplir les rites usuels et y étaient tota- 
lement indifférents. Le frère aîné de notre « oncle » 
hindou ne pouvait pas prononcer un seul mantra en j 

sanskrit, et par conséquent il ne rendait aucune culte 
même aux jours de fêtes. Ceci est l’image typique 
d’une famille uaishia dans cette petite ville située à 

(7) Sur la notion de « Gens du Livre » et ses applications 
dans le inonde hindou-musulman et aussi oriental en géné- 
ral, on trouvera des précisions dans une des notices finales 
signées par M. M. Hamidullali. * 


quelques soixante-quinze kilomètres à l’est de Delhi. 
Cela ressort avec d’autant plus d’éclat de ma mémoi- 
re que c’était un contraste frappant avec les familles 
jaïna — dont chaque homme, femme et enfant allaient 
au temple tous les matins. 

Quant aux Brahmanes, dont les activités sont spé- 
cifiquement sacerdotales, la plupart d’entre eux avait 
pris un commerce ou autre profession lucrative. Il y 
avait toutefois quelques pandits parmi eux dont les 
activités se limitaient à la fixation des dates des fêtes 
et à l’accomplissement des rites ; ils ne dispensaient 
cependant aucune sorte d’enseignement doctrinal. De 
temps en temps les Jaînas interpeîaient les Hindous 
sur des points de doctrine, mais ceux-ci étaient si 
mal informés sur le sujet qu’ils n’opposaient qu’une 
faible défense — j’ai été témoin de tels débats dans 
notre maison. Il n’y avait pratiquement pas de 
controverses religieuses entre les Hindous et les Musul- 
mans dans cette ville, car depuis les tout premiers 
jours de la domination politique musulmane dans le 
sous-continent il y avait eu une sorte de pacte tacite 
entre les deux communautés selon lequel les Musul- 
mans ne posaient pas de questions sur les doctrines 
hindoues — accord qui fut rompu par YAryci Samaj 
(8). C’est pourquoi un Musulman ordinaire connais- 
sait très peu de choses sur rHindouisme. Mais c’était 
un compromis qui œuvra très bien au maintien de la 
paix et à l’amitié entre les Hindous et les Musulmans 
jusqu’à ce que les influences occidentales commen- 
cent à l’entamer. Les débats religieux et les contro- 
verses publiques étaient inconnus dans le sous-conti- 
nent avant l’arrivée des missionnaires européens ; au 
temps de l’Empereur Akbar, ceiix-ci le persuadèrent 
de tenir des débats religieux à la cour — et Akbar 
força littéralement les ulémas et les pandits à y pren- 
dre part. Après l’instauration de l’hégémonie britan- 
nique à la fin du XVÏIL siècle, les missionnaires por- 
tèrent de tels débats sur la place publique. UArya 
Samâj vit le jour dans ce climat de controverse et 
cultiva un penchant fortement anti-islamique. En 
même temps, les Hindous furent ravis de découvrir 

(8) Sur cette organisation voir René Guenon, Le Théoso- 
phisme , ch. IL 
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pendant la seconde moitié du XIX 6 siècle que leurs 
doctrines qui étaient attaquées par les missionnaires 
en Indes avaient gagné l'admiration d’européens 
renommés comme Gœthe, Schopenhauer, etc. C’est en 
ces conditions qu’ils s’empressèrent, non seulement 
de transmettre si généreusement leurs livres sacrés 
aux orientalistes européens, mais même d’accepter la 
version de l’Hindouisme élaborée par ces derniers. 

Je vais essayer d’illustrer l’influence de ces deux 
forces sur la société hindoue en général par deux 
exemples tirés de mon expérience personnelle. Pen- 
dant les années 1920, notre petite ville avait un vieux 
sadlui hindou qui menait une vie de contemplation 
dans une hutte entourée d’un petit jardin. Mon père 
m’emmenait parfois voir le sadlui lorsqu’il se prome- 
nait devant sa hutte. Il nous accueillait avec de 
grands sourires. Nous nous asseyions avec lux pen- 
dant une demi-heure. 11 continuait à réciter son cha- 
pelet et toutes les cinq minutes il nous disait quelques 
mots aimables. Mais vers 1930 nous fîmes la connais- 
sance d’un nouveau type de sadhu qui était descendu 
des monastères himalavens de Hardwar, 11 choisissait 
de camper dans un village le long de la route. Celui-ci 
était un sadhu avec une mission et un programme. II 
voulait rassembler des fonds pour construire des 
ponts dans les villages avoisinants, pour libérer les 
paysans du joug du féodalisme, et pour leur enseigner 
à se dissocier des Musulmans. Quelquefois il visitait 
la ville aussi, portant des sandales de bois et frap- 
pant un gong. Quand il rencontrait un Musulman, ou 
bien il détournait la tête, ou bien il lui lançait un œil 
noir. Il ne pouvait pas construire beaucoup de ponts. 
Mais, après 1930, la population musulmane devait 
parfois se préparer, les jours de fêtes, à une attaque 
en masse des villageois. 

Le deuxième exemple se rapporte directement aux 
doctrines hindoues. Le soir, mon oncle hindou avait 
coutume de me lire les histoires des dieux et des 
déesses tirées de revues hindi illustrées. Et, à l’âge 
de sept ou huit ans, je m’émerveillais déjà de 
P « assouplissement » d’une tradition qui pouvait 
juxtaposer la trompe éléphantine du dieu Ganêsha et 
la barbe abondante du « Mahatma » Tolstoï, ou la 
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tête chauve du « Mahatma » Socrate, ou encore le 
menton fraîchement rasé du « Mahatma » Emerson — 
qui tous, m’informait mon oncle, étaient Hindous en 
essence. (Plus tard, je devais apprendre à 1 Univer- 
sité que YVordsworth était le plus grand poète hindou 
que l’Europe ait produit). Rappelons à ce stade que 
la période que je viens d’envisager est juste le temps 
où Guéno n commença d’écrire les comptes rendus 
réunis dans le présent livre. 

Après 1930, le climat intellectuel du sous-continent 
se mit à changer très rapidement. En 1930, le pandit 
qui enseignait le sanskrit à notre école était le seul 
de sa famille à avoir appris la langue sacrée ; ses 
frères avaient étudié le persan et il désirait que son 
plus jeune frère, qui était mon camarade de classe, 
devienne un lettré persan. Mais encore dix ans plus 
tard, les Musulmans furent enjoints de cesser d’aller 
à la Mecque et à Médine et de choisir un lieu de pèle- 
rinage intérieur de l’Inde en remplacement, d’abandon- 
ner non seulement l’arabe et le persan mais même 
le ourdou qui était maintenant condamné comme 
totalement étranger à « l’esprit indien » (9) . 

En tout cas, pendant mon enfance les relations 
entre les Hindous et les Musulmans, continuant des 
modes de vie séculaire, étaient très cordiales et même 
fraternelles. Car, en dépit de leur indifférence à leurs 
propres doctrines, les Hindous étaient encore ortho- 
doxes au niveau de la vie sociale, et les Musulmans 
respectaient pleinement leurs institutions sociales, 
même lorsqu’elles pouvaient être déplaisantes com- 
me dans le cas de i'intouchabilité appliquée aux 
Musulmans. Certes, par faveur spéciale, les prêtres 
permettaient à mon père et à moi-même de pénétrer 
dans les parties les plus secrètes de leur temple, 
mais en revanche même ma sœur de trois ans ne 
pouvait entrer dans la cuisine de notre oncle hindou. 
Cependant notre respect pour Ls institutions ortho- 
doxes était si grand que chaque fois que ma sœur 
mettait dans sa bouche la pipe du houka de notre 

(9) Selon la curieuse façon, dont il est question, de concevoir 
les choses, il n’aurait dû rester ainsi aux Musulmans que le choix 
entre le hindi (qui se différenciait de l’ourdou dans un sens 
à la fois hindouisant et moderniste) et... l’anglais. 
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R. Guénon ne fournit pas le moindre indice permettant 
de justifier ses affirmations si nettes et si lourdes de 
conséquences » en ces matières. 

M. Berger ne professe pas la moindre considération 
pour les travaux d’Aroux et de D.-G. Rossetti. Nous le 
trouvons bien exigeant. Peu importe ce qu'ont pu être 
ces deux personnages. Aroux (sincèrement ou non) se donne 
pour une sorte de catholique « ultra-intégriste », ennemi 
juré du « vieil Aüghieri » hérétique, révolutionnaire et 
socialiste ! Rossetti, lui, joignait à la fougue d’un conspi- 
rateur quarante-huitard le lyrisme d’un poète romantique 
et d’un peintre préraphaélite. Ces deux auteurs si diffé- 
rents ont pourtant rassemblée une masse considérable de 
faits, de citations, d'allusions, dont ils ont donné des 
interprétations parfois discutables, mais que rien n'em- 
pêche de « restituer » dans une perspective tradition- 
nelles. A ce titre, ils méritaient d'être cités dans L’Esoté- 
risme de Dante, de préférence à tant d*éminents« dantolo- 
gues » dont la portée des travaux ne dépasse pas ïes 
domaines de la linguistique et de la critique littéraire. 

M. Berger a lu les auteurs italiens cités par Guénon : 
Luigi Valli, Ricolfi et Scarlafa. R a été déçu par le premier 
qui, « chausse trop aveuglément les bottes de Ros- 

setti et d’Aroux ». Mais comment M. Berger a-t-il donc 
lu Luigi Valli ? Il semble avoir cherché dans cet auteur la 
mention de faits établissant d'une manière indiscutable 
et pour ainsi dire « officielle » l'existence de rapports 
entre Templiers et Fidèles d’Amour. Tel n'était pas le but 
de Valli. Le titre de son ouvrage : Il Linguaggio segreto di 
Dante e dei Fedell d’Amorc, montre assez qu'il s'agit 
d’une étude sur le « jargon » initiatique des Fidèles 
d’Amour. Cette étude a été menée avec une habileté con- 
sommée. Le sens des principaux termes du langage secret 
a été indubitablement établi par la comparaison d’une 
multitude de pièces écrites par les auteurs, célèbres ou 
obscurs, du dolce stiî novo . C’est au moyen de ce langage 
éminemment symbolique qu’on doit mener toute recherche 
relative aux Fidèles d'Amour. Or, dans ce langage, deux 
termes ont une importance particulière : ce sont les mots 
« dames» et « pleurer ». La dame symbolise entre autres 
choses une organisation initiatique (Valli dit une « sec- 
te »L La mort de la dame est la destruction de cette 
organisation. Et « pleurer », terme qui revient constam- 
ment chez les Fidèles, signifie prendre toutes dispositions 
nécessitées par cette destruction : une de ces dispositions 
consistait à « simuler » la non-appartenance à la « secte». 
Les dangers en effet étaient considérables ; c’est pour- 
quoi il est inutile de chercher dans l’œuvre de Dante une 
allusion explicite à son rattachement aux Templiers. 

Dans un article d’Archeologia dont nous avons parlé 
récemment, M, le duc de Lévis-Mirepoix a écrit : « Un 
« autre interrogatoire du plus haut intérêt est celui de 
« Florence, étudié à la Bibliothèque du Vatican par Loi- 
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« seleur. Il relate, d’après des dépositions obtenues sans 
« violences, les initiations mystérieuses que le Temple 
<c aurait cachées. Elles ont plus ou moins de rapport avec 
« le catharisme, du fait que nombre de cathares, après la 
4; catastrophe de leur secte, avait été introduits de gré 
<c ou de force parmi les Templiers ». Il y avait donc à 
Florence une commanderie de Templiers, et ces Tem- 
pliers étaient réputés hérétiques, puisque Albigeois. On 
sait comment ces derniers furent traités. Le danger était 
mortel pour Dante et pour ses amis, s'ils étaient recon- 
nus comme étant des leurs. 

La seconde partie de l’article parle surtout de l’œuvre 
d'André le Chapelain, étudiée par Ricolfi. M. Berger voit 
dans la Champagne une province privilégiée. Est-ce bien 
sûr ? En tout cas, quand il nous dit qu'il y a filiation de 
saint Bernard à Ruysbroeck et de Dante à Eckhart, la 
chose, en ce qui concerne les deux derniers noms, est 
hautement improbable : en effet, l’œuvre de Dante est 
tout imprégnée de symbolisme, et ce n'est assurément pas 
le cas pour celle d’Eckhari. 

A propos du symbolisme de la « pluie » en Maçonnerie, 
Fauteur évoque ce que dit saint Bernard sur un passage 
du Cantique des Cantiques : « Déjà Fhiver est passé, b> 
pluie s’en est ailée, les fleurs sont apparues sur notre 
terre, le temps de tailler la vigne est venu ». Ce rappro- 
chement est intéressant. Mais à vrai dire, nous pensons 
que l’expression : « Il pleut sur le Temple », employée 
lors de la collation des grades quand le candidat frappe 
« irrégulièrement » à la porte, est due surtout aux faits 
que le Tableau de la Loge (et surtout le pavé mosaïque) 
est dit représenter la « Terre sainte . » ( Holy ground ), 
substitut au Paradis terrestre, et qu’il ne pleuvait pas 
dans le jardin de l’Eden. 

Nous en profiterons pour mentionner quelques points 
que nous croyons importants. Le Cantique des Canti- 
ques , épithalame des noces de Salomon avec la fille du 
roi d’Egypte, a été l’objet d'une multitude de commentai- 
res, tant juifs que chrétiens. Parmi ces derniers, le plus 
remarquable est certainement celui de saint Grégoire de 
Nysse. Ce « Père cappadocien » a intégré dans sa théolo- 
gie non seulement certaines perspectives des philosophes 
néo-platoniciens, mais encore les thèses « orthodoxes » 
de Clément d'Alexandrie et d’Origène, dont on sait qu'ils 
ont exprimé en partie l’ésotérisme chrétien primitif. On 
trouve chez Grégoire de Nysse des notions sur la position 
centrale de l’être humain, sur le véritable sens des « tuni- 
ques de peau », sur la « transfiguration » du Cosmos opé- 
rable par l’homme, sur la non-éternité du mal, sur le sens 
supérieur des ténèbres, etc. La pensée de Grégoire n’a 
jamais été oubliée en Orient. Mais en Occident ce Père 
n’a été traduit en latin que par le bienheureux Guillaume 
de Saint-Thierry, disciple et biographe de saint Bernard. 
Bernard et Guillaume ont d’ailleurs écrit des commentai- 
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res sur le Cantique, ou Ion retrouve comme un écho de 
Grégoire de Nysse. Nous ne voudrions pas tirer de ces 
rapprochements plus qu’ils ne peuvent donner. Mais n’est 
il pas au moins curieux que le plus métaphysicien des 
Pere grecs (et peut-être de tous les Pères de l’Eglise) ait 
été mis a la portée de la chrétienté occidentale par un 
religieux de 1 entourage immédiat de saint Bernard 
rédacteur de la Règle de ces Templiers qui (selon des au- 
teurs aussi peu suspects de sympathie pour l’ésotérisme 
que René Grousset et le duc de Lévis-Mirepoix) furent en 
rapport, en Orient, non seulement avec les « sectes » de 
1 Islam, mais aussi avec celles de la chrétienté byzantine ? 

Dans les articles que M. Jean-Pierre Berger a publiés 
jusqu ici, nous avons toujours remarqué qu’après avoir 
passé au crible d une critique assez souvent mal fondée 
certaines des theses de René Guénon, il terminait en 
apportant a ces mêmes thèses une éclatante « justifica- 
tion >. Il n y a pas manqué aujourd’hui, et il a eu la bonne 
Ht ee de traduire pour ses lecteurs une page capitale de 
JL,mgi Valli, ou cet auteur expose le seul fait qui puisse 
etre avance en faveur d’une filiation entre Templiers et 
Fideles d Amour. Cette preuve est tirée de Boccace. Nous 
ne résistons pas au plaisir d’en reproduire l’essentiel. 
L e^t ViLlx qui parle d’abord, et qui cite ensuite Boccace : 

« Enfin, un argument, selon moi d’une portée considé- 
rable, puisqu il ne s agit pas ici de retrouver seulement 
un j 6 templier, mais de mettre en évidence les liens 
cachés de tout ce mouvement (des Fidèles d’Amour) avec 
les Templiers, est constitué par l’apologie chaude, pas- 
sionnée et d’une grande noblesse que fait des Templiers 
Jean Boccace au livre IX (les livres sont — par hasard — 
au nombre de neuf) de ses Vies des Hommes illustres 
Açres avoir exalté la pureté, la noblesse et la pauvreté 
originelles des Templiers après avoir narré en parti- 
culier les vicissitudes du Grand Maître Jacques de Molay 
qui se dit digne de mourir non pour avoir commis des cri- 
mes, mais pour s’être laissé arracher par la torture de faux 
aveux t—Jt apres avoir donné le témoignage de son père 
Boccace, présent lors des supplices, il fait certaines « con- 

VF la l c0ns 1 tan f® .» t où il trouve une manière 
très habile d appeler a plusieurs reprises les Templiers 
« les nôtres » [...]• Il dit : « De nombreux anciens L..J 
« par les enseignements de la divine philosophie ou bien 
« pour acquérir la gloire furent conduits à d’horri- 
<1 blés tourments. Les nôtres firent autrement Que 

* fraient alors ceux qui s’émerveillent de la patience 
« des anciens sous les supplices s’ils avaient vu Tendu- 
« rance considérable des nôtres ? Ils n’auraient vraiment 
« Pms lieu de s’étonner ». 

Après avoir reproduit ces textes de Valli et de Boccace, 

M. Jean-Pierre Berger ajoute : « On peut s’étonner que 
Boccace (né sans doute à Paris vers 1313 et mort en 1375) 
parle des Templiers en utilisant les mots « les nôtres », 
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alors que de son vivant l’Ordre des Templiers n’existait 
en fait plus. Il faudrait donc supposer que ce qualificatif 
vise la fraternité des Fidèles d’Amour dont il fit certaine- 
ment partie ». M. Jean-Pierre Berger a bien fait de rap- 
peler que le père de Boccace, comme Dante probable- 
ment, étaient à Paris lors du drame de 13-14. Quant à 
savoir si les Templiers n’existaient plus en 1375... disons, 
comme Boccace lui-même (à propos d’un autre sujet) dans 
le 3 e conte du Décaméron, que « la question est pendante, 
et peut-être le demeura-t-elle longtemps encore ». 

Denys Roman. 
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onde hindou, nous tenions à l’en informer pour qu’il 
puisse la changer. 

C’était ce respect mutuel des règles sacrées de l’au- 
tre partie qui permettait, par exemple, aux Musul- 
mans de s’associer au festival théâtral Râm-Lila qui 
durait douze jours. Les éléphants, par exemple, étaient 
prêtés par les propriétaires musulmans du voisinage. 
La plupart des accessoires scéniques étaient fabri- 
qués par des artisans musulmans, y compris les effi- 
gies en bambou de Ravana et autres que requéraient 
quelque connaissance du symbolisme correspondant. 
Mais, vers 1940, les Hindous réformistes se plaignaient 
de ce que les artisans musulmans étaient autorisés à 
gagner de l’argent à l’occasion d’une fête hindoue. Je 
remarquai un changement similaire parmi mes cama- 
des étudiants bien auparavant. Il y avait des étudiants 
hindous qui tout en me conviant de boire de l’eau 
dans leurs verres, et qui tenaient à ce que je m’asseye 
et mange à côté d’eux, parlaient souvent de leur désir 
d’exterminer les Musulmans. 

Ainsi je suis trop profondément conscient du con- 
traste entre Hindous orthodoxes et non-orthodoxes 
pour songer à recourir à l’ironie ou à la satisfaction 
malicieuse en parlant du déclin de la conscience tra- 
ditionnelle chez les Hindous. Du reste, un tel déclin 
ne s’est en aucune façon produit au profit des Musul- 
mans dans le sous-continent. 

Pour mon éducation supérieure, j’allai à l’Univer- 
sité d’Allahabad, qui à l’époque était réputée pour 
être la meilleure des Universités de type occidental 
de l’Asie du Sud-Est. La ville d’Allahabad, telle qu’elle 
était située au confluent de deux fleuves sacrés, le 
Gange et la Jumna — ou plutôt trois, le troisième 
étant le Saraswati, qui est supposé couler sous ter- 
re — , avait été un grand centre intellectuel hindou 
autrefois. Son ancien nom est Prajag, et Tulsidas 
dans son Ramayana l’a appelé « le roi de ious les 
lieux de pèlerinage ». La plus grande fête de bains 
sacrés du monde hindou se tient encore là une fois 
tous les douze ans. 

C’est à l’Université que j’entendis parler de doctri- 
nes hindoues pour la première fois et je me trouvais 
occasionnellement au milieu d’une fervente discussion 
sur le sujet. Mais ce n’était pas les doctrines hindoues 


ou le Védânta que les gens discutaient, mais la « phi- 
losophie » hindoue et les termes de la discussion 
étaient kantiens et hégéliens — toutes choses qui m’en- 
nuyaient à mourir. Plus souvent, ce n’était pas même 
la « philosophie hindoue », mais simplement « l’Es- 
prit hindou » que je trouvais plus sympathique et 
davantage à ma portée, car la discussion revenait tou- 
jours à Shakespeare, Goethe et Wordsworth. Et bien- 
tôt j’en vins à la conclusion qu’il n’était pas vraiment 
nécessaire de se reporter aux auteurs sanskrits, car la 
clef de T « Esprit hindou » pouvait être plus facile- 
ment trouvée chez ces poètes européens. Je découvris 
quelques autres idées dominantes a l’Université aux- 
quelles je me conformai moi-même pendant une 
vingtaine d’années jusqu’à ce que les ouvrages de 
René Guénon m’en délivrent. J’en citerai quelques- 
unes : 1) Le Bouddhisme, dans l’ensemble, est plus 
satisfaisant que l’Hindouisme. 2) Plus une « culture » 
est élevée plus elle est affranchie des dogmes et des 
rites. Donc la « culture hindoue » — naturellement 
moderne — est la plus élevée. 3) Dostoïevsky et les 
autres écrivains russes ne sont certes pas acceptables 
par le « tempérament » hindou, mais l’Angleterre et 
l’Allemagne ont produit certains poètes et écrivains 
qui sont vraiment Hindous (sans le savoir). 4) On doit 
estimer le génie français, mais sous la réserve néces- 
saire que V « esprit français » est trop froid et criti- 
que, et qu’il se maintient détaché de l’univers au lieu 
de s’y absorber ; de fait il est plus apparenté à 
V « esprit musulman » qu’à V « esprit hindou ». 

Je ne raconte pas ces choses en me moquant — mais 
en m’affligeant. En ce qui concerne le cadre pédago- 
gique moderne, je n’aurais pu trouver de meilleurs 
professeurs en Asie. En littérature par exemple, qui 
était ma spécialité, je puis dire aujourd’hui encore 
qu’Oxford n’aurait pas pu m’offrir ce dont j’avais 
le plus grand besoin et qui sc trouvait effectivement 
chez mes professeurs hindous. Us m’enseignaient 
même la façon d’aborder et d’apprécier la poésie per- 
sane et ourdoue. J’ai eu la bonne fortune d’être l’étu- 
diant du Professeur Deb, un Hindou bengali, qui est 
le plus grand savant et enseignant de littératures 
occidentales du sous-continent. Il nous parla un jour 
de la conception orientale de la littérature, et le débat, 
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avec des intervalles, dura deux mois. Il analysa les 
poètes persans à notre intention et mentionna la 
poésie ourdoue. Je dois avouer que mon respect ulté- 
rieur pour la poésie persanne est du à ce professeur et 
non à quelque Musulman. Et puis, il y eut un autre 
Hindou, professeur de littérature anglaise — Firaq, 
qui est aussi le plus grand poète ourdou aujourd’hui 
en vie ; ce fut lui qui me sevra de la littérature occi- 
dentale et m’incita a étudier mon propre héritage 
culturel. Ainsi je suis grandement redevable à mes f 

professeurs hindous pour tout ce que j'ai acquis dans 
le domaine de la littérature. Mais je veux seulement 
établir que, à rUniversité, je n’ai pu apprendre que 
très peu de choses sur les doctrines hindoues elles- 
mêmes. De plus je puis faire remarquer, en passant, 
que l'écrivain et le héraut le plus loquace et le plus 
renommé en « philosophie hindoue » dans cette ville 
sacrée était un professeur musulman qui avait fait 
ses études à TUniversité de Paris. Il y avait enfin, 
d'autre part, deux professeurs de sanskrit qui étaient 
réputés pour être foncièiement orthodoxes, mais 
ceux-ci restaient à l'écart et inaccessibles. J’ai tra- 
vaillé avec l'un d’entre eux pendant deux jours à 
l’occasion d’un ouvrage de recherche qui m’avait été 
assigné, mais, en dépit d’une recommandation de mon 
cousin, qui était professeur d’arabe, son attitude fut 
si décourageante que je n’osai pas le revoir. 

Dans cette ville sacrée, Allahabad, je vécus pres- 
que quatre ans sur la rive du Gange. Étant Musulman, 
je n’avais pas une besoin particulier de me mettre en 
quête d’un guru ou d’un centre spirituel hindou ; 
mais j’avais coutume de me promener longuement 
sur la rive du Gange et j’ai vu ainsi des centaines de 
prêtres qui aidaient les pèlerins au rituel du bain. 

J’ai vu aussi quelque sadhu çà et là se tenant en pro- 
fonde contemplation — je trouvai l'un d’eux récitant 
de mémoire le Mathnavi persan de Rftmi ; et naturel- 
lement, en outre j’ai vu des milliers d’entre eux à 
l’occasion de la grande fêle des bains. Ce que je n’ai 
jamais rencontré c’est un centre spirituel hindou. 

Cela pouvait être dû à ma propre indifférence ou au 
manque de curiosité ! Car d'ailleurs je ne recherchai 
pas non plus un centre spirituel musulman. Cepen- 
dant, des deux ou trois tels centres qui ont été en 
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activité dans cette ville durant plusieurs siècles, il y 
en avait au moins un que tout résident devait con- 
naître malgré lui, car il servait de point de repère. 
Ce qui est plus curieux c’est qu’aucun étudiant ou 
professeur hindou n’ait jamais fait allusion à l'exis- 
tence d’un semblable centre hindou ou à un guru 
dans la ville, alors que deux ou trois professeurs par- 
laient longuement de leurs discussions avec certains 
Soufis sur des sujets ésotériques. 

Telles sont, pourtant, mes impressions personnelles 
qu’il convient seulement d’estimer à leur juste valeur. 
Donc pour se représenter ce qui est arrivé aux doctri- 
nes hindoues, qu’il me soit permis de recourir à des 
preuves documentaires. Du tout premier jour où les 
Musulmans pénétrèrent dans le sous-continent, nous 
voyons les Soufis déplorer le fait que la majorité des 
Hindous étaient totalement ignorants de leurs doctri- 
nes qui étaient tombées au niveau de simples « con- 
ventions » et « superstitions » — exactement dans 
le sens où Guenon a employé ces mots. Les déclara- 
tions des maîtres spirituels musulmans ont été consi- 
gnées successivement de siècle en siècle, et j’ai em- 
ployé le mot « déplorer » sciemment, car ils étaient 
réellement navrés de constater cette situation. Parce 
que, maigre l’ignorance des Musulmans en général 
au sujet des doctrines hindoues (pour les raisons que 
j’ai expliquée précédemment), les principaux Soufis 
du sous-continent ont été très perspicaces à propos 
de la nature des doctrines métaphysiques des Hin- 
dous, et ont toujours affirmé qu’elles n’étaient aucu- 
nement différentes dans leur essence de celles de 
l’Islam. Les plus importantes et les moins équivoques 
des déclarations à cet égard sont deux lettres — une 
l du Sheikh Àhmad de Sarhind (XVII* siècle) qui est 

un des plus grand maîtres spirituels du monde isla- 
mique et qui est supposé avoir été un ennemi des 
Hindous, l’autre de Mirza Mazhar Jan-e Janan 
(XVIII e siècle), qui appartenait au même ordre spiri- 
tuel (des Naqshbandigah) et qui lui aussi passe pour 
être anti-hindou. A la fin du XVII e siècle, tous les 
livres sacrés fondamentaux de THindouisme avaient 
I traduits en persan — les Upanishads, sous le titre 

« le Grand Secret », par le prince Dara Shikoh lui- 

I mêine, qui prépara aussi une concordance des termes 
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techniques des deux traditions. Les Musulmans 
avaient naturellement toujours considéré avec mé- 
fiance le culte des idoles pratiquée par les Hindous, 
mais Texcellence avec laquelle les Soufis compre- 
naient son sens initial et sa fin est démontrée entre 
autres, par le fait que le grand maître Shah Waliul- 
lah de Delhi forgea un nouveau terme Ahjaré Buhtia 
en combinant le mot arabe ahjûr (pierres) et le terme 
sanskrit bhuta (élément sensible, ce qui permettait 
d’envisager mieux le symbolisme des idoles et leur 
signification métaphysique. Pendant le XIX 0 siècle, 
cè fut une pratique tout à fait courante pour certains 
Soufis que d’expliquer de façon acceptable les doctri- 
nes hindoues et les modes de réalisation spirituelle 
afférentes. Les deux recueils de sentences du fameux 
saint Ghauth Ali Shah, par exemple, contiennent de 
longs exposés des doctrines et des techniques tantri- 
ques. Au cours du présent siècle, les Musulmans n’ont 
plus eu autant de raison de s’occuper de l’explication 
des doctrines hindoues, mais chaque fois qu’un Musul- 
man s’en est occupé, il a suivi la ligne orthodoxe de 
Shankarâchârya d’une manière très stricte. En 1930, 
lorsque le pandit Habibur-Rahman Shastri, profes- 
seur de sanskrit, pourtant musulman, écrivit un livre 
en ourdou sur la théorie hindoue du rasa, il fut féli- 
cité par des douzaines de lettrés hindous, pour avoir 
restauré le sens métaphysique oublié d’une doctrine 
négligée pendant plusieurs siècles ; quelques-unes 
de leurs lettres furent annexées au dit livre. Il y a 
dix ans seulement lorsque le même écrivain traduisit 
Vlsha Upanishad accompagné d’un commentaire, le 
Président de la République hindoue de l’époque le 
requit pour étager l’orthodoxie de Shankarâchârya à 
l’encontre du Dr Bhagwan Das de Bénarès, érudit 
renommé du Vêdânta. Lorsque le professeur musul- 
man s’acquitta de cette charge dans une lettre, le 
Dr. véclantisie Das répondit, — d’un ion qui se voulait 
encore douteux — : «Au vu de vos arguments, il sem- 
ble qu’il en soit ainsi », mais ia cause était entendue. 

Revenons cependant aux Hindous. Malgré l’indiffé- 
rence générale à l’égard des doctrines métaphysiques 
déplorée par les tout premiers maîtres spirituels mu- 
sulmans qui ont pénétré le sous-continent, le tantris- 
me et ce qui est connu comme le courant de la bhakli 
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remphreni dans le monde hindou un certain rôle 
positit dans 1 ordre de la vie spirituelle. En fait ce 
mouvement passe même pour avoir revivifié l’Hin? 

Soufis et Z P °Z Un te '7 pS dU m0inSl Même de S 

ooufxs et des poetes musulmans y prirent part dans 
a mesure ou, utilisant le dialecte Brij Bhasha’et les 
symboles de la bhakti ils produisirent un corpus de 
l oe.sie qui devint la jouissance commune des deux 
f p! t r ’^ a . ltes h| n(ioue et musulmane. Mais d’un côté 
\ usine entraînait la malencontreuse conséquen- 
ce de rendre un grand nombre de sadhus davantage 

Ks et sSéciM 6 lacqu . isHion de P° uvoh - extraordinal 
es et spécialement de certains résultats du kundàli- 

tandis que d’un autre côté la bhakti imposait 
e plus en plus à l’esprit d’une grande part des ? Hin- 
dous la conviction que la voie d’Amour se suffirïït 
a elle-meme et qu’il n’y avait pas un réel besoin de 
voies métaphysiques de mode purement intellectuel 
Sans vouloir être irrespectueux, je me risquera U cHre 
que meme le Ramayana de Tulsidas luLitae (qui 
cta t un contemporain du Sheikh Ahmad de Sarhind) 
peut donner cette impression, si on ne lit pas atten- 
l f V ? 1 f, n î' Car * dans îe UUar Kând, en la partie finale 
fL d « tni i a Cm 1 nt a pIus ‘“Portante du poème, il est 

avec^nt d a V Je Bhushand ’ l’ h °nune qui adora Râma 
avec tant d e ferveur qu il consentit d’être changé en 

corbeau plutôt que de se soumettre à une homélie 
sur le Nirguna (la Réalité ultime et inconditionnée) et 

Z fT"" G ' Jan (la <1. la Réalité tris' 

cendante, ou, en terminologie islamique, tanzîh) Je 
n ignore pas que ce rejet de la voie intel^ctueHe pure 

ant l’his tob-l d' 6 “^PMiquement. Mais, en racon- 
tant 1 histoue de sa vie a l’oiseau Garuda, le corbeau 

Bhushand la. préludé par une déclaration catégorique 
J f ° t n laqaeIle durant le kali-yuga, rien ne peut porter 
e.ret, ni le yoga (modes de méditations) ni ) e unnun 
i^acnfice rituel), ai ie dhyanâ (mode intellectuelle 

C S6Ul refuge au j° urd ’hui étant Râma 
(c est^a-dire, la voie d’Amour). Je cite la strophe en 
Buj Bhasha (forme dialectale donc) : 

« Kaljug jog, na jagya, na Gyana, 

&k adhâr Râma Bhagwânâ ». 
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Il est facile de se rendre compte comment un ensei- 
gnement dé cette sorte, même s'il est justifiable sous 
quelque rapport, mais divulgué par un millier de 
sadhus et de poètes, sans protestation ou rectification 
de la part de quelque autorité spirituelle régulière, 
peut autoriser l’inertie intellectuelle et la confusion 
spirituelle. 

Les résultats ne sont que trop visibles dans la 
seconde moitié du XV1IT siècle, lorsque des groupes 
de sadhus commencent à s’adresser aux sages musul- 
mans pour ]a solution de leurs difficultés en matière 
de doctrines métaphysiques — même à ceux qui 
étaient plus connus pour leurs fonctions exotériques, 
comme les fils de Shah Walîullah de Delhi. Une nou- 
velle étape dans cette direction fut bientôt franchie. 
Tout au long du XIX* siècle, nous trouvons littérale- 
ment des centaines d’Hindous à la recherche de Lim- 
itation et de la réalisation spirituelle non auprès de 
leurs propres gurus, mais auprès de maîtres musul- 
mans. La plupart de ceux-ci exigeaient d’ailleurs la 
conversion à l’Islam avant l’initiation ; d’autres com- 
me Ghawth Ali Shah, 11 ’obligeaient pas pour cela à un 
changement extérieur. Ainsi, les biographies des sou- 
fis du XIX° siècle recensent toujours les noms de leurs 
principaux disciples hindous en même temps que 
ceux des Musulmans. 

Cependant par ailleurs, à partir du milieu du 
XVIIT siècle, une autre tendance était devenue de 
plus en plus forte chez les Hindous. Des milliers de 
sadhus errants se déplaçaient en prêchant une version 
très fausse et déformée de la doctrine suprême. Ils 
disaient que puisque la Réalité Ultime et les choses 
existantes ne sont qu’une seule et même chose, il n’y 
avait besoin d’aucune sorte de culte, de rites ou de 
rituels, ni même de discipline spirituelle — puisqu’il 
n’y avait ni bien ni ma!, on pouvait faire tout ce que 
i’on voulait sans se nuire spirituellement. 11$ allaient 
jusqu’à dire qu’il n’y avait nul besoin de chercher 
une réalisation spirituelle, car on ne recherche pas 
ce que l’on possède déjà (10). L’influence de ces 

(10) Comme on sait à l’époque contemporaine, on retrouve 
encore dans l’Inde, surtout à l’usage des Occidentaux, des 
écoles de cette conception dissolutive de l’ordre initiatique 
normal. 
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sadhus était si contagieuse que des Musulmans aussi 
en furent affectés et que les maîtres soufis durent 
prendre des mesures de protection. C’est ainsi que les 
recueils de sentences de Ghawth Ali Shah offrent un 
long specimen de ce que ces sadhus étaient suscepti- 
bles de dire — cela est destiné à servir d’avertisse- 
ment aux Musulmans. 

Cependant l’affaire prit à un certain moment les 
proportions d’une épidémie. De sorte que dans le der- 
nier quart du XIX° siècle, la plupart des principaux 
centres soufis en arrivèrent à interdire expressément 
tout usage de la terminologie, du symbolisme et des 
techniques hindous. Les autres durent adopter les 
mêmes mesures dans le premier quart du présent 
siècle. Ainsi les Soufis dissocièrent le plus nettement 
les modes d’expression des deux traditions. 

Si d’aucuns tenaient encore à parler d’ « assouplis- 
sement » de l’Islam sous l’influence hindoue, je n’y 
ferais plus d’objection. 

Pour prouver que je n’ai pas donné une fausse 
image de la situation des Hindous, je voudrais main- 
tenant recourir aux abondantes preuves documentai- 
res offertes par les Hindous eux-mêmes. Car, pendant 
la seconde moitié du XIX° siècle, la plupart des livres 
fondamentaux des Iiindoux ont été traduits en our- 
dou, et d’innombrables livres ont été écrits en ourdou 
par des auteurs Hindous eux-mêmes, sur les doctrines 
hindoues, les initiations et les techniques de réalisa- 
tion. Ils sont innombrables en ce sens également 
qu’actuellement il est assez difficile de retrouver 
beaucoup d’entre eux. Car, au début, les presses hin- 
doues refusaient d’imprimer les textes sacrés en carac- 
tères ourdous (arabes) ; de sorte que bon nombre 
de ces livres sortirent de presses privées ou dans des 
petites villes et en tirages réduits. Kanhayya Lal 
« Alakh Dïiari » (« Le Traiiscendantaii&te »), le tra- 
ducteur des Upanishads, dut acheter une presse 
d’imprimerie pour publier ses livres. Mais cette tra- 
duction devint si populaire qu’en 1861 et 1887 on 
en publia quatre éditions — ce qui constitue lin véri- 
table exploit, considérant la nature du livre et le 
pourcentage d’alphabétisation de l’époque. Le succès 
de ce livre encouragea le plus grand éditeur hindou 
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du temps, Nival Kishore de Lucknow, à prendre en 
main la publication de livres sur les voies initiati- 
ques hindoues. L'entreprise dut être très profitable 
pour lui, car des livres comme Le Miroir de la religion 
des Hindous de Jai Dayai Sungh (1873), et Le Révéla- 
teur des subtilités de la religion de Vinde de Makkhan 
Lal (3* édition, 1875), trouvèrent immédiatement un 
public avide et reconnaissant parmi les Hindous. 

Il y a certains leitmotiv qui pénètrent tous ces 
livres. Bien qu'ils se proposent d'exposer les doctri- 
nes initiatiques hindoues, la tendance fondamentale 
est cependant anti-islamique, la tendance secondaire 
étant anti-brahnianiste (et cependant les Brahmanes 
vinrent bientôt grossir les rangs de ces auteurs). La 
première attitude est née de la jalousie, la seconde 
d’un espoir déçu. Car chacun de ces auteurs semble 
avoir vécu la même expérience. Quelque sadhu. du 
lieu ou de passage éveilla leur curiosité ésotérique, 
mais ne put la satisfaire. Alors leur recherche les 
mena chez un Musulman ami ou chez un Soufi, qui 
leur fournit des renseignements sur les doctrines 
initiatiques islamiques. Ils se sentirent humiliés, 
devinrent jaloux de l'Islam qui était si riche en subs- 
tance spirituelle, et dépité de voir que les Musulmans 
pouvaient si facilement trouver de leur côté la gui- 
dance de maîtres, ou des livres ourdous couramment 
disponibles. Ensuite ils se mirent en quête de maîtres 
hindous. (Je montrerai bientôt le genre d’illumination 
que ces chercheurs reçurent). Une fois convaincus 
qu'il avaient maîtrisé le Brahma Gyâna , ils se mirent 
à écrire des livres pour dire aux Hindous que leur 
propre tradition était spirituellement beaucoup plus 
riche que l'Islam ou le Christianisme. Telle est la 
raison d'être de ces livres. Chaque auteur prétend 
qu'il va divulguer des secrets qu'aucun « prophète » 
n'a jamais compris, et des modes de réalisation qui 
peuvent mener l'homme plus haut que Y « Ascension » 
(les références utilisées sont toutes trop évidentes). 
Même le traducteur des Upanishads — qui s'est arro- 
gé le titre de « Alakh Dhari » (que j’ai précédemment 
traduit par « le Transcendantaliste » car il confond 
lui-même la doctrine de TUnicité avec le déisme euro- 
péen, mais qui signifie réellement « celui qui recher- 
che ITndéfinis.sahle et Inconditionnée Réalité »), après 
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avoir déclaré dans sa préface qu’il accepte toutes les 
croyances, en vient à se moquer de l'Islam dans ses 
remarques finales. 

Puisque tous ces auteurs essaient de défendre « dé- 
sespérément » ce qu’ils appellent eux-mêmes « la cita- 
delle croulante de l'Hindouisme », certains thèmes et 
procédés reviennent chez tous. Ils se lamentent sur 
la totale ignorance des Hindous en général à l’égard 
de leurs doctrines et même de leurs rituels, qui les a 
conduits à adopter simplement « les habitudes et les 
coutumes des femmes » au lieu des rites védiques 
(traduction des Upanishads, 4° édition, page 9). Con- 
trairement à l'allégation selon laquelle les Hindous 
ont été contraints de se convertir par les rois musul- 
mans, ils tiennent cette ignorance pour responsable 
de la situation des millions d’Hindous qui ont accepté 
une croyance inférieure, et d’autres millions qui ren- 
dent un culte aux tombes des saints musulmans (ibid,, 
page 8 et 390). 

Ils rendent les Brahmanes responsables de cet état 
de choses, d’une part parce que la plupart d’entre eux 
sont des ignorants et parce que ceux qui ont l'ins- 
truction voulue refusent d'offrir une direction spiri- 
tuelle et tiennent à préserver les livres sacrés de 
l’atteinte des castes inférieures. Mais laissons le 
« Alakh Dhari » parler lui-même : « Si quelqu'un 
en doute, qu’il aille à la recherche des quatre Védas 
et des cinquante Upanishads à travers l'Inde entière. 
Voyagerait-il pendant vingt ans d’est en ouest et du 
nord au sud, qu’il ne pourrait pas les recueillir tous. 
L’homme qui pourrait les lire et les enseigner, les 
comprendre et les expliquer, est aussi rare que la 
pierre philosophale... Si on interroge cent pandits sur 
la nature et les détails des quatre Védas et des six 
Shastras, un seul sera capable de vous renseigner, et 
peut-être même le fera-t-il de façon confuse. Si on 
mentionne les Upanishads devant un Hindous ordi- 
naire, il dira — quelle histoire les Upanishads racon- 
tent-elles ? » (ibid. p> 389). Les autres auteurs s’ex- 
priment aussi dans le même sens. « Le Miroir » 
consacre un chapitre long de treize pages à Y « igno- 
rance des Hindous en général » en matière doctrinale 
et pour de plus amples détails renvoie à deux autres 
livres (que je n'ai pas pu trouver) — Gyan Sâgar de 
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Girdhari Lai et Le Printemps de Bindrî Ban , par 
Mimshi Bindrâ Ban. 

Ces auteurs veulent que les Hindous reviennent aux 
Védas. Mais les Védas n’étant pas à la disposition de 
l’homme ordinaire (qui est supposé être pleinement 
qualifié pour les étudier), ils souhaiteraient que les 
Hindous aient lu les traductions persanes des livres 
sacrés. En fait, le traducteur des Ûpanishads place le 
Prince Dara Shilcoh aux côtés de Vyasa et de Shan- 
karâchârya pour avoir revivifié l’Hindouisme, et il est 
prêt à le révérer (p. 19). 

Actuellement, ils suggèrent que la seule façon de 
sauver les Hindous des conséquences de leur ignoran- 
ce, est que de plus en plus de livres soient écrits en 
ourdou, « la langue de notre pays » — que cependant 
certains Hindous, à l’instigation d’un gouverneur 
britannique, et à cause de certaines différences lexi- 
cales, avaient déjà commencé de condamner comme 
étant la langue des Musulmans. Le fait d’écrire des 
livres en ourdou est considéré comme d’un intérêt 
capital à l’exemple des Européens chrétiens qui eux 
non plus ne pourraient faire des progrès avant d’être 
capables de lire la Bible dans leurs langues nationales 
(traduction des Upanishads, p. 22). 

Les lecteurs hindous semblent avoir été assoiffés 
de tels livres. Quiconque lirait aujourd’hui Le Révé- 
lateur des subtilités de la Religion de Vinde croirait à 
peine qu’il fut accueilli comme un livre de grande 
portée à cette époque-là. Cet ouvrage fut peut-être le 
premier à dénoncer les Brahmanes d’avoir laissé les 
Hindous dans l’ignorance de leur enseignement tradi- 
tionnel. Je ne peux pas dire quand il a été publié pour 
la première fois — je n’en a vu que la troisième édi- 
tion. 

Quant à l’exposition des doctrines hindoues fournie 
par de tels livres, elle est fragmentaire et hâtivement 
préparée. Parfois les doctrines exposées en ces condi- 
tions ont été gravement déformées dans le simple 
désir de prouver que l’Hindouisme est tout à fait 
différent et supérieur à l’Islam. En même temps les 
auteurs font usage de la terminologie islamique pour 
s’expliquer auprès de leurs lecteurs, et citent des au- 
teurs persans et ourdous (poètes) pour étayer leurs 
thèses. (Il faut garder présent à l’esprit le fait que la 


traduction ourdoue des Upanishads n’a pas été effec- 
tuée directement du sanskrit mais à partir de la 
| version persane). Même là ils font une étrange confu- 

sion entre l’ésotérisme islamique et la version arabe 
de la philosophie grecque, à tel point que le traduc- 
teur des Upanishads dit explicitement qu’elles ne 
| peuvent être comprises sans quelques connaissance 

des « sages de la Grèce » (p. 17). C’est précisément à 
j cause de cette confusion que ces auteurs ne font pas 

y de distinction entre « Intellect » et « raison ». Ils 

semblent croire que les inventions et les sciences de 
l’Europe sont le produit de ce même « Intellect » qui 
s’exprime dans les Védas, et que les Védas sont 
i| « entièrement philosophiques » (ibid., pp. 7, 17, 389 

j et 403). En ces conditions, il n’y a rien d’étonnant que 

le traducteur des Upanishads ait également traduit 
de l’anglais un livre sur la science moderne. Et il n’est 
] pas surprenant non plus, dès lors, que l’hypnotisme, 

la télépathie et la voyance, aient été mélangés avec le 
Brahma Gyâna. Car, en même temps que les modes 
hindoues de réalisation spirituelle, l’auteur du Miroir 
de la religion des Hindous donne un exposé des mé- 
thodes « françaises » qu’il a emprunté au Monde 
magique de VOccident d’un Brahmane, le pandit 
Moti Lai. 

En tout cas, selon cette mentalité les méthodes de 
j réalisation ne sont pas absolument nécessaires. Point 

n’est besoin d’abandonner le monde, ou de se tenir 
en méditation, ou de connaître les rituels et d’accom- 
I plir des rites. II suffit, concluent ces auteurs, de gar- 

j der le souvenir de la Réalité Ultime vivant dans son 

cœur. Or justement un tel état ne peut être possédé 
que si l’on a eu recours aux supports et aux adju- 
i vants réguliers qu’on déclare inutiles. 

7 Telle est la nature de la nourriture spirituelle que 

! des milliers d’Hindous avaient reçue durant la secon- 

de moitié du XIX* siècle ec les trois premières décades 
du XX°. Dans le même temps, les orientalistes d’Eu- 
rope en avaient pourvu surtout ceux qui pouvaient 
lire l’anglais. Ces fausses interprétations et ces défor- 
mations des doctrines orthodoxes ne pouvaient pas 
rester sans influencer sur les conceptions et les mé- 
thodes politiques et sociales des Hindous de plus en 
r* plus entraîné dans le courant du monde moderne. 
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Ces attitudes étaient assez développées à la fin de 
la première guerre mondiale. Et les Musulmans se 
firent dire, par des vociférations toujours croissantes, j 

qu’ils n’avaient aucun droit à exister en Inde, ou 
qu’ils ne pouvaient exister qu’à certaines conditions. 

J’ai déjà abordé quelques-unes des conditions les plus 
grossières. Présentement je ne mentionnerai que ces \ 

demandes qui ont été adressées sous des formes plus 
raffinées, destinées à ne paraître que trop douces, 
gracieuses et « philosophiques » — et adressées sou- ÿ 

vent d’ailleurs par ces mêmes Hindous qui étaient 
connus pour être culturellement à moitié Musulmans. 

En voici un échantillon qui n’est aucunement exhaus- 
tif : 

1. L’Islam est une religion ; l’Hindouisme n’en est 
pas une — c’est plutôt une culture, un esprit, même 
un tempérament. Les Musulmans devraient essayer 
de se hausser à ce niveau supérieur, car l’humanité 
entière dans son progrès tend dans cette direction. 

2. L’Islam ne peut pas exister sans dogmes ; 
l’Hindouisme n’en a pas besoin. Les Musulmans aussi 
devraient acquérir cette liberté et cette sérénité. 

3. L’Islam s’organise en termes de Bien et de Mal, 
et ne peut se débarrasser de l’éthique ; l’Hindouisme 
transcende de telles distinctions. Pour comprendre 
les Hindous les Musulmans devraient essayer d’accé- 
der à cette vision des choses. 

4. L’Hindouisme étant ce qu’il est, un Hindou est 
toujours foncièrement innocent et pur de tempéra- 
ment, même lorsqu’il commet de mauvaises actions 
extérieurement ; en même temps un Musulman ver- 
tueux n’est pas garanti de ne pas être foncièrement 
mauvais. Les actions politiques des Hindous doivent 
être envisagées à la lumière de ce principe. 

5. Le Dieu islamique est une abstraction ; l’Hin- 
douisme recherche Tunion avec le inonde vivant. Le 
point de vue islamique sur la Nature est donc utili- 
taire — il demande à l’homme d’exploiter la Nature 
pour son propre profit et ensuite de l’abandonner ; 
l’Hindouisme requiert l’homme d’absorber la Nature 
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en lui-même et de s’y absorber — tel fut d’ailleurs 
le propos du Bouddha lui-même en s’asseyant sous le 
banian. Les Musulmans ne devraient pas rester déta- 
chés de la Nature, mais devraient apprendre à révérer 
la pureté, la bonté et l’innocence de la nature, de la 
vie, du monde vivant, de la terre — attitude vers 
laquelle toutes les nations cultivées sont actuellement 
en train de progresser. 

6. Les Musulmans détachent leurs corps de Puni- 
vers ; d’où, pour eux, la sexualité est quelque chose 
de malpropre, et la femme un simple objet. Pour 
l’Hindouisme, la sexualité est sacrée et la femme est 
sacrée. Tant que, et à moins que les Musulmans à leur 
tour n’en viennent à réaliser l’égalité spirituelle des 
sexes, les Hindous ne pourront pas se sentir à l’aise 
et les avoir comme voisins. 

7. Les Musulmans devraient abandonner l’usage de 
symboles arabes et persans dans leur poésie et adop- 
ter le symbolisme hindou — c’est seulement ainsi 
qu’ils prouveraient qu’ils ont accepté l’Inde comme 
leur patrie et acquis le droit d’y vivre. 

8. L’Hindouisme est identique à PIndianilé — qua- 
lité qui ne peut être définie par des mots, mais qui 
est une question de constitution intérieure et, après 
tout, un produit de la géographie. Les Musulmans 
voudraient-ils s’ « indianiser » ? 

9. L’Hindouisme est, en fait» « la température du 
jour ». Les Musulmans voudraient-ils s’y acclimater ? 

Après avoir développé et décrit ces conditions cul- 
turelles et après toutes ces considérations, je poserai 
une simple question. Les différences entre les Hindous 
et les Musulmans sont-elles donc réellement situées 
« sur le pian rituel plutôt que sur celui des dogmes ». 
et, si elles obéissent vraiment à « des influences non 
religieuses », ne s’agit-il pas plutôt de graves contrefa- 
çons des positions traditionnelles ? Ces différences ne 
sont-elles pas plutôt le résultat direct des fausses 
idéologies d’inspiration occidentale et des déforma- 
tions des conceptions normales du monde hindou 
contre lesquelles Guénon a protesté et. partant, le 
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produit des livres comme ceux qu’il a critiqués dans 
ces ouvrages, articles et comptes rendus pendant 
quelque trente années ? 

Ceci est un aspect de la portée profonde et multiple 
des Etudes sur V Hindouisme de Guenon, chose qu’au- 
cun lecteur occidental ignorant l’état de fait du mon- 
de indo-pakistanais ne serait en mesure d’apprécier 
de lui-même. Cette portée ne s’étend pas seulement au 
passé et au présent ; le livre est encore plus important 
pour l’avenir. L’Inde et le Pakistan se sont déjà fait 
la guerre une fois en 1965. Rien ne dit que cela ne se 
reproduira pas. Et il n’est pas entièrement impossible 
que cette fois cela déclenche une guerre terriblement 
destructive, sinon une guerre mondiale. Les efforts 
déplovés pour trouver des solutions politiques ne 
peuvent avoir qu’un succès temporaire et même illu- 
soir. Une paix véritable dans le sous-continent ne 
peut être fondée que sur une compréhension et un 
respect mutuel des doctrines traditionnelles tant de 
ia part des Hindous que de celle des Musulmans. 
C’est là que Guénon peut servir de guide pour les 
deux, parce que les deux sont susceptibles de faire 
les mêmes erreurs dans le contexte de l’âge moderne 
— erreurs que Guénon a dénoncées dans le présent 
livre. 

Etant donnée l’unité doctrinale de base de toutes 
les formes traditionnelles et la similitude de leurs 
conditions de vie, je dirais qu’en défendant ainsi 
l’Hindouisme contre les erreurs de l’esprit moderne, 
Guénon a défendu en même temps l’Islam. Alors je 
souhaite que, même si les Hindous ne lisent pas ce 
livre attentivement, les Musulmans le fassent. Car je 
me remémore ce que le grand maître sou fi du XX° 
siècle, Mawlana Ashraf Ali Thanvi a dit à ses disci- 
ples un jour de 1939 environ : * Telles que je vois 
les choses, les dcîenseurs de î’îsiam viendioni main- 
tenant d’Europe » (II). C’était exactement l’époque 
à laquelle l’œuvre de Guénon prenait une forme plus 

(11) Les paroies de Mawlana Ashraf Ali Thanvi ne manquent 
pas d'une certaine concordance avec les initiatives connues, 
prises précédemment par le groupe d’Abdel-Hâdi Aguéli avec 
la bénédiction du Cheikh Abder-Rahman Elish el-hébir. 
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* 

complète et qu’il abordait les études sur le Taçawwuf 
(12). Et je crois fermement que Guénon est le guide 
intellectuel dont les Musulmans ont spécialement 
besoin aujourd’hui pour faire face aux tentations et 
aux provocations de la civilisation moderne, de même 
que les hommes appartenant à toutes les traditions. 

i Mohammad Hassan A s kaki. 

I 

t 


NOTICES SPÉCIALES 


Ad 5. Sur la langue ourdou . 

Dans le continent indo-pakistanais, on parle quelques 
200 langues. Pendant la domination islamique, qui débuta 
par le caliph TJniar I, ce fut d’abord l’arabe, puis, pendant 
presque mille ans, ce fut le persan qui servait non seule : 
ment de langue officielle et administrative, mais aussi 
comme lingua franca et langue culturelle et intellectuelle, 
étant donné que les Grands Mogols gouvernaient le conti- 
nent entier* Mais les masses avaient leurs langues régio- 
nales. 

La diffussion de l’Islam fut toujours due à l’activité 
privée des derviches et des mystiques, qui se mêlaient 
des gens de toutes les classes. Ce sont eux qui ont produit 
la littérature religieuse, surtout sur les dogmes et sur la 
philosophie de ces dogmes, dans maintes langue indienne : 
sindhie, tamoule, malavalame, gujratie, bengalaise, etc. 
Les Musulmans écrivaient ces langues toujours et partout 


(12) Précisons à cette occasion Que Guénon, qui avait été 
rattaché à la voie ésotérique de l’Islam depuis 1011, s’était 
aussitôt occupé sérieusement du projet de J* Mosquée de Paris, 
mais « les choses n’ont malheureusement pas abouti avant 
la guerre » (de 1914). En outre « il devait y avoir une Uni- 
versité islamique... ». Après la guerre, avec l’arrivée de certains 
personnages, tout dévia et il se désintéressa de ces projets. — 
On peut remarquer, d’après ce que nous signalons dans ces 
deux dernières notes, que la position islamique de René Guénon 
apparaît tout autre qu’un fait personnel privé et sans signi- 
fication quant à l’orientation intégrale de son œuvre même et 
de son influence. 
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en caractères arabes, dans le but de rapprocher les gens 
du Saint Coran. 

Pour diverses raisons, internes et externes, Tourdou 
se répandit plus que les autres langues. Cette langue a 
souvent changé de nom ; rîkhta, hindi, hindoui, hindous* 
iani, entre autres, mais le mot ourdou Ta emporté. Le 
dernier empereur mogol a laissé même une anthologie de 
ses poèmes dans cette langue populaire. 

Quand les Anglais obtinrent leurs premières possessions 
territoriales au 18° siècle, ils essayèrent de couper les 
gens du persan, pour des raisons * plutôt missionnaires. 
Voyant la diffusion de Tourdou dans le pays, ils l’inon- 
dèrent de littérature chrétienne. Dans des buts politiques, 
ils encouragèrent d'autre part les Brahamanistes à l’écrire 
en caractères dévanagaris ; on essaya aussi de le latiniser. 

Le défi fut relevé par les Musulmans, qui remplirent 
aisément cette langue de littérature islamique. Les Anglais 
décidèrent alors de le remplacer par l’anglais comme 
langue officielle de l’Inde britannique ; et au titre de 
littérature anglaise, les écoliers lisaient des poèmes et 
des romans chrétiens. 

Dès 1858, les Anglais parvinrent à se subtituer à la 
dynastie musulmane des Mogols, mais ils ne possédèrent 
que les 3/5 du pays, le reste continuait d’être gouverné 
par les souverains indigènes, plus ou moins indépendants 
mais alliés des Anglais. Sous la pression anglaise, ceux-ci 
remplacèrent le persan par Tourdou comme langue offi- 
cielle. Ce fut ainsi à Haïderabad dans le sud, de même à 
Kachmir dans le nord, et partout ailleurs. L’Université du 
Haïderabad remplit Tourdou de littérature scientifique 
moderne aussi : mathématique, médecine, chimie, physi- 
que, astronomie, droit, etc. 

On peut dire qu’après l’arabe, ce sont Tourdou, le per- 
san et le turc qui sont les langues musulmanes les plus 
riches du monde quant à la littérature religieuse islamique. 

. Mohammad Hamxdullah. 


Ad 7. Sur la notion des <a Gens du Livre » (Ahl al-Kitâb) 

Dès l’époque du Prophète, les Juifs et les Chrétiens 
furent sans hésitation inclus parmi les « Gens du Livre ». 
Les Mages zoroastriens furent aussi reconnus par îe 
Prophète comme Gens du Livre, mais il interdit d’épouser 
les Zorostriennes (probablement à cause de leur loi de 
khuvedhvagdas, ou mariage avec les proches parents 
comme frère, père, fils etc.), et de consommer la bête 
égorgée par les membres de cette religion (probablement 
parce qu’ils abattaient par la nuque au lieu de la gorge). 
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Dans l’Inde-Pakistan, les juristes du temps des Grands 
Mogols semblent avoir reconnu aux Brahmanistes la qua- 
lité d’Al-al-kitâb, Car les souverains et les princes, entre 
autres, épousaient les femmes brahmanistes qui gardaient 
leur religion. Shah Jahân, bâtisseur du Tàj Mahaî, fut un 
des empereurs les plus religieux de cette dynastie. Dans 
les ruines de son palais, dans le Fort Rouge à Delhi, il y a 
encore aujourd’hui un temple brahmaniste pour les 
besoins cultuels des Brahmanistes dans le harem impérial. 

En effet, les Brahmanistes affirment que les Védas et 
le Puranas sont les livres révélés de Dieu, de Brahma. 
Les Brahmanistes sont venus dans l’Inde comme envahis- 
seurs, quelque mille ans avant Jésus, à partir de Suraer 
(Iraq). Ii y a lieu de croire qu’il s’agit des traditions 
d’Abraham. Entre nombreuses autres raisons, pensons à 
l’histoire brahmaniste de Rama et de Sîta avec le roi du 
Ceylan, qui est au fond la même que celle d’Abraham et 
de Sara avec le roi d’Egypte. (Non seulement Brahma 
peut être rapproché d’Abraham mais aussi Rama avec 
Ab-Râm, ancien nom d’Abraham) (*). 

De très orthodoxes commentateurs du Coran dans le 
continent indopakistanais ont pensé que îe prophète 
coranique Dhû-l-Kifl n’est autre que Bouddha de Kifl 
(Kapilavastu), et que îe Figuier de la sourate 95 se réfère 
au Figuier sauvage, â l’Arbre de Bodi des Bouddhistes, 
sous lequel Bouddha reçut sa première illumination. 

On peut penser que ce ne sont là que des hypothèses 

— basées toutefois sur des correspondances symboliques 

— et il n’est pas obligatoire de les accepter dogmati- 
quement 

Mohammad Hamidullah. 


(*) Sur le rapport symbolique et historique existant entre 
Abraham et Brahma et les conséquences qui en découlent, on 
se rappellera ce que nous avons rapporté et dit nous-même 
dans les E.7\ de nov.-déc. 1964 (Le Triangle de VAndrogijne et 
le monosyllabe « Om » : 2. Complêmentarisme de formes ira - 
ditionnelles). M, Valsa:.’. 
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Les découvertes géologiques et paléontologiques qui 
se multiplient à notre époque confirment unanime- 
ment les thèses « scientistes » de ceux qui les opèrent : 
c’est-à-dire févolutionisme généralisé et la descen- 
dance animale de l’homme. Les répercussions de telles 
découvertes sur la mentalité de notre époque sont 
considérables. On sait, par exemple, l’influence que 
les fouilles du R.P. Teilhard de Chardin, sur lesquelles 
il a basé sa philosophie, ont exercé dans renseigne- 
ment courant de la religion catholique, où désormais 
les idées de progrès et d’évolution ont pour ainsi dire 
force de loi. Guenon a donné l'explication très simple 
de cette confirmation par les « faits » des théories 
les plus an ti traditionnel les de la science moderne. Ces 
résultats sont la conséquence de la « solidification du 
monde » qui rend le Cosmos de plus en plus semblable 
(du moins en apparence) à l’image que s’en font les 
« scientistes » qui régnent sur la pensée et sur le 
comportement journalier de nos contemporains. Les 
paléontologues et les préhistoriens ne peuvent mettre 
au jour, parmi les vestiges des antiques civilisations, 
que ceux qui ont trait à la vie matérielle la plus « gros- 
sière », les vestiges de l’activité spirituelle des pre- 
miers hommes ayant entièrement disparu (1). 

Cependant, Guenon. lui-même u remarqué que, de 
nos jours, un grand nombre de documents sortent de 
l’ombre et confirment d’une manière éclatante cer- 
taines des positions de la science traditionnelle. Pour 
nous, cela est dû au fait que « quand les portes de 

(1) Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des temps , pp. 
129-130* 
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l’enfer s’ouvrent, les portes du ciel s’ouvrent égale- 
ment ». Cette mise au jour est très souvent l’œuvre 
de chercheurs qui n’ont aucun souci d’ordre doctrinal. 
La chose est particulièrement visible dans le domaine 
des études maçonniques, où des publications récentes 
sont venues appuyer d’une manière assez inattendue 
un grand nombre des vues de Guénon. 

C’est pourquoi, quand nous avons entendu, au cours 
d’une discussion sur la Maçonnerie (2), annoncer la 
publication prochaine d’un ouvrage posthume de René 
Le Forestier, où cet auteur, à l’autorité incontestée 
en matière historique, faisait table rase de la « fable » 
relative à l’ascendance tempîière de l’Ordre maçon- 
nique, nous avons éprouvé quelque surprise. Pour la 
première fois depuis la mort de Guenon, une des idées 
auxquelles il tenait le plus serait-elle battue en brèche? 
Quand le livre de Le Forestier parut enfin, nous nous 
sommes hâté de l’acquérir (3). 

* 

* # 

Dans la préface de cet ouvrage, M. Antoine Faivre 
retrace la brillante carrière universitaire de René Le 
Forestier, qui fut professeur au collège Sainte-Barbe, 
et qui ressentait un curieux attrait pour cette Maçon- 
nerie dans laquelle il semble n’avoir jamais songé à 
entrer. Le livre, « bourré de documents inédits et 
fruit de vingt-deux années de labeur » (p. 9), a été 
terminé en 1950. M, Faivre est visiblement un admi- 
rateur enthousiaste des « méthodes de la recherche 
historique telle qu’on la pratique actuellement ». On 
est surpris, toutefois, de la confiance qu’il accorde 
à la psychanalyse pour l'interprétation des légendes 
et des symboles maçonniques qui, dit-il, « mérite- 
raient d’être étudiés selon les méthodes comparatives 
de Mircea Eliade, et pourraient servir d’exemples peur 
illustrer une psychologie analytique que C, G. Jung 
a déjà enrichie par ses études de textes alchimiques » 

(2) Nous avons parlé de cette discussion dans les E.T. de 
septembre 1969, p. 206, n. 7, 

(3) René Le Forestier. La Franc-Maçonnerie tempîière et 
occultiste aux XVIII e et XIX* siècles (Aubier, Edition Mon- 
taigne, Paris). 
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(p. 13). Voilà M. Mircea Eliade, maître incontesté de 
l’histoire des religions, et qui a su donner à cette 
science un caractère nettement en harmonie avec l'es- 
prit traditionnel, en bien discutable compagnie... Mais 
c’est à M. Alec Mellor, présenté par M. Faivre comme 
« F un des auteurs qui ont le plus profondément pensé 
le problème maçonnique dans son ensemble » (p. 7), 
qu’a été confié le soin de rédiger rintroduction de 
l’ouvrage. 

On connaît dans leurs grandes lignes les idées de 
M Alec Mellor, qui considère notamment le secret 
maçonnique comme « fictif » (p. 15). Dans son intro- 
duction, il préconise l’instauration d’une nouvelle 
science pour laquelle il propose le nom de « maçon- 
nologie » . Cette science, nous dit-il, suivrait les voies 
que « la science allemande a eu l’honneur de tracer » 
et « réaliserait enfin l’application à l’histoire maçon- 
nique des méthodes de 1 histoire scientifique mo- 
derne ». Pour la réalisation de ce dessein, M. Alec 
Mellor compte beaucoup sur les organismes^ officiels. 
« Il manque, dit-il, à la Sorbonne ou a 1 Ecole des 
Hautes Etudes une chaire d’histoire de ta Franc- 
Maçonnerie et un séminaire de recherches, et le 
C.N.R.S. se devrait d’orienter ses chercheurs dans la 
direction de cette mine encore inexploitée » (p. 16). 
En somme, la « maçonnologie », ce serait tout sim- 
plement l’étude de la Maçonnerie d’un point de vue 
exclusivement profane, conformément aux « postulats 
du rationalisme », mis en oeuvre selon les méthodes en 
honneur dans les milieux universitaires. Une telle dé- 
marche est parfaitement normale dans le inonde 
moderne; et, bien entendu, tous ceux qui naccoident 
au point de vue profane aucune valeur en matière 
d’initiation seront toujours en droit de tenir pour 
nulles et non avenues les considérations de la « ma- 
çcnnclcgie », dès lors qu’elle prétendrait sortir de son 
domaine propre, où la Maçonnerie est considérée 
comme une société parmi tant d’autres et non pas 
comme une organisation avant tout initiatique. 

M. Alec Mellor nous dit que Le Forestier, qu’il tient 
pour un maître dans cette nouvelle science, a notam- 
ment montré comment, à la fin du xvin e siècle, « le 
sentiment religieux refoulé, au sens psychanalytique, 
avait refait surface sons des formes psychopathiques, 
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parfois démentielles » (p. 17). Des explications autres 
que psychanalytiques pourraient être données (et Font 
été) de l’irruption des phénomènes psychiques dans 
la Maçonnerie (4). 

Comme il est naturel à un adversaire du secret, 
M. Alec Mellor n’a que dédain pour ceux qui admet- 
tent une filiation possible entre l’Ordre du Temple 
et la Maçonnerie. Les jugements de cet auteur sont 
définitifs et sévères. Le « bobard templier », dit-il, 
est une « légende absurde, rejetée par tous les histo- 
riens authentiques » (p. 17), et œuvre d’un « faussaire 
de génie ». Il semble même que M. Mellor rejette, 
avec la légende templière, toutes les autres « légen- 
des » (5) incorporées aux rituels maçonniques, et aussi 
celles qui nous ont été conservées dans les Old 
Charges , c’est-à-dire la « Légende du Métier », qu’il 
n’est pas question évidemment de prendre au sens 
littéral, mais qui a un sens symbolique extrêmement 
important (6). 

(4) M. Aîec Mellor est justement sévère pour Willermoz et 
les Nodo-Raabs de la « Loge élue et chérie ». H écrit : « Des 
années durant, les plus hauts initiés avaient été dirigés par 
une authentique aliénée, Mme de Val Hère, somnambule qui 
écrivait inlassablement sous la dictée de TAu-delà. Ce ne fut 
qu’au cours d’une séance de la Société lyonnaise d’histoire de 
la médecine du 26 mars 1 95S que cet aréopage (le spécialistes 
tira au clair le Grand Arcane, et lui donna la forme qui 
convenait, celui d’un diagnostic » (p. 20). Que la chanoinessc 
de Vallière ait été une obsédée sexuelle, cela ne fait aucun 
doute. Etait-elle une « authentique aliénée » ? Remettons- 
nous-en sur ce point aux éminents spécialistes dont nous 
parle M. Mellor. La médecine moderne, on le sait, commet 
parfois des erreurs de diagnostic quand elle s’occupe des 
vivants ; mais jamais quand elle s’occupe des morts ; et la 
patiente en question (la chanoinessc de Vallière) a été portée 
en terre voici deux siècles bientôt. 

(5) Nous rappelons qu’éiymologiquement la « légende » est 

« ce qui doit être lu ». Tel est encore le sens qu’a ce mot 
dans le langage de la liturgie catholique, notamment quand 
elle parle de la « légende * d’un saint C’est pour que 

Jacques de Voragine a intitulé son œuvre Légende dorée . Un 
grand nombre de faits rapportés dans les légendes des saints 
ayant nn caractère merveilleux, le mot « légende » en est 
venu à désigner un fait extraordinaire, puis incroyable, et 
enfin fabuleux. 

(6) Indépendamment de la Légende du Métier, qui a en 
somme un caractère « officiel », d’autres légendes maçonni- 
ques nous sont parvenues par des canaux divers. M. Aîec 
Mellor, après Albert Lantoine, cite la suivante, rapportée par 
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On aura peut-être remarqué que les positions de 
MM'. Antoine Faivre et Alec Mellor sont celles-là 
mêmes que René Guenon a combattues d’un bout à 
l’autre de son oeuvre, et qui constituent en quelque 
sorte l’« armature» idéologique du monde moderne. 
Nos lecteurs ne s’attendent pas à ce que nous recom- 
mencions le travail accompli par celui qui a dénoncé 
magistralement les illusions quant aux possibilités de 
la « méthode scientifique » appliquée indistinctement 
à tous les domaines, les superstitions modernes de 
l’évolution et du Progrès qui ont' abouti à un véri- 
table maquillage de l’histoire, la nullité de l’érudition 
« extérieure » en matière d’initiation, les consé- 
quences néfastes de toute méconnaissance de la nature 
et de la « valeur » du « secret royal », le caractère 
inquiétant de la psychanalyse, etc. Il est beaucoup 
plus utile de prendre le texte de René Le Forestier 
et d’examiner s’il correspond véritablement à ce qu’ont 
voulu y voir ses deux présentateurs. 

* 

V H* 

Ce qui nous tout de suite frappe à la lecture de 
l’ouvrage, c’est que le contenu ne correspond absolu- 
ment pas à ce qu’on serait en droit d’en attendre, 

routeur anglais Oliver : « L’ancienne tradition maçonnique 

affirme que notre société existait avant lu création de ce 
globe terrestre, à travers les différents systèmes solaires » 
(p. 10). Cette assertion, qui n’est extraordinaire qu’en appa- 
rence. peut très facilement s’interpréter ainsi du point de vue 
de la doctrine traditionnelle. Si, en dehors de la planète 
Terre, il existe dans notre monde d’autres globes porteurs de 
la vie, cette vie doit comporter, pour chaque globe, un état 
« central » analogue à ce qu’est sur terre l’état humain ; et 
les êtres en possession de cet état doivent avoir à leur 
disposition quelque chose de comparable à ce qu’est la Maçon- 
/i-rî.e pour l’homme occidental d’aujourd’hui, eÇ d’une façon 
plus générale, à ce qu’est l’initiation pour le règne nominal. — 
Bien entendu, quand nous employons le « si », nous n’oublions 
pas que la vie est T une des cinq conditions de l’existence 
corporelle, et qu’en conséquence tout ce qui est « corps » est 
vivant. Les biologistes, paléo-biologistes et astro-biologistes 
actuels, qui font dépendre la vie d’étroites conditions de tem- 
pérature, de composition chimique et autres choses semblables, 
n’ont aucune idée des possibilités de manifestation de la Vie, 
possibilités qui sunt réellement indéfinies. 
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vu son titre. Ce contenu, en effet, traite uniquement 
de la Stricte Observance allemande et du Régime Rec- 
tifié, ce qui est bien loin de constituer la Maçonnerie 
templière. Cette dernière comprend avant tout le 
grade de Knight Templar, extrêmement répandu dans 
les pays de langue anglaise et surtout en Amérique 
(où il constitue le dernier degré du Rite d’York), et 
les 30 e et 33° degrés du Rite Ecossais Ancien et 
Accepté, Rite répandu dans le monde entier. Que, 
sur les 975 pages serrées que comporte l’ouvrage de 
Le Forestier, l’auteur n’ait pas même pensé à en 
consacrer une seule aux grades ultimes des deux Rites 
les plus universellement pratiqués, c’est là une de 
ces inconséquences qui ne sont pas rares chez les 
érudits profanes ; mais, nous l’avouons, cela nous 
laisse un peu perplexe (6 bis). 

Les Livres II, III et IV sont consacrés à Willermoz 
et au Rite Ecossais Rectifié, et le Livre premier aux 
débuts de la Stricte Observance. Ces sujets, depuis 
cinquante ans, ont été si souvent abordés sous tous 
leurs aspects qu’ils pourraient risquer de n’intéresser 
que les curieux d’érudition maçonnique (7). Il en va 
tout autrement pour les chapitres i et ii du Livre pre- 
mier, qui abordent des questions essentielles quant à 
l’origine de la Maçonnerie templière. 

Et tout d’abord, nous devons dire que bien des 
faits relatés ne nous semblent pas répondre à ce que 
M. Alec Mellor annonçait dans son introduction. Ce 
dernier, à propos de la légende templière, écrivait : 

« Quel faussaire de génie l’avait-il forgée? Tel demeu- 

(6 bis) Dans l’ouvrage de Le Forestier sur les Elus Coens, 
les pages les plus discutables étaient celles de la 11° partie, 
où fauteur avait esquissé une histoire de ce qu’il appelait la 
« tradition occultiste ». Un tel « reproche » ne peut s’adresser 
à l’ouvrage actuel, et il faut même dire que les défauts 
signalés par Guénon dans le premier sont beaucoup moins 
apparents dans le second. Ôn saii que Guénon attribuait ces 
défauts à la formation universitaire de fauteur, formation 
dont les tendances anti-traditionnelles furent particulièrement 
accentuées entre les deux guerres. Nos lecteurs savent que 
depuis îo.rs une certaine évolution s’est produite, dont il y a 
tout lieu d’espérer qu’elle ira s’affermissant. 

(7) I! s’y trouve en particulier une masse non négligeable 
d’informations sur les « Clercs du Temple », le Rite (russe) 
de Méïéeino, le Rite suédois et le Rite (allemand) de Zinnendorf. 
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rait le problème extrêmement difficile que R. Le 
Forestier a saisi à bras le corps, et dont, on peut le 
dire, il a donné la solution ». Et, un peu plus loin, fai- 
sant allusion au caractère peu attrayant qu’offre la lec- 
ture de certaines pages, M. Mellor ajoutait : « li ne faut 
pas le nier, la lecture de tels chapitres appelle un 
réel effort, et l’on mesure ce que dut être l’effort de 
Fauteur. Du moins sommes-nous largement payés de 
notre peine à la contemplation — éblouissante ! — du 
trésor qui nous est découvert » (p. 21). Voilà bien 
de l'enthousiasme. Mais, quand on lit le texte de Le 
Forestier, on se rend bien compte que cet historien 
— et c’est tout à son honneur — ne se fait guère 
d’illusion sur la portée profonde de ses découvertes, 
et en tout cas ne se flatte pas d’avoir résolu l’énigme 
constituée par le Templarisme maçonnique. Par 
exemple, parlant du baron de Hund (8), qu’il déclare 
atteint de « folie maçonnique » à cause de son goût 
pour les hauts grades, il voit en lui « le metteur en 
scène d’une gigantesque mystification ». Mais cela ne 
l'empêche pas de reconnaître très loyalement les obs- 
curités qui abondent dans tout ce qui entoure cette 
affaire : « L’origine du Rite allemand qui prit le nom 
de Maçonnerie Rectifiée est des plus obscure. Son 
fondateur n’était pas un vulgaire aventurier... Il n’en 
a pas moins brouillé la piste (9) à plaisir... et il semble 
bien qu’il ne fut qu’un prête-nom derrière lequel 
s’abritaient de discrets collaborateurs » (p. 103). Un 
peu plus loin, Le Forestier ajoute à propos des rituels 
du nouveau Régime : « Le thème fondamental du sys- 
tème fut la légende templière-jacobite. Comment était- 
elle parvenue jusqu’au fond de la Saxe et pourquoi 
apparaît-elle subitement alors que rien ne faisait pré- 
voir son entrée en scène ? Le problème est resté jus- 

(8) Nous s vous donné. dans les E.T. de janvier-février 1969, 
deux résumés de la vie du baron de Hund et de 1 histoire de 
la Stricte Observance : l’un avec des citations d’Henri-Félix 
Marcy, l’autre avec des citations d’un collaborateur du Sym- 
bolisme qui signe Eqvtes a Zibelirxa (pp. 17-18 et 38-39). 

(9) On pense ici au Fidèle d’Amour Boccace qui, interrogé 
par des « humanistes » de son temps sur l’identité de la 
Béatrice de Dante, se tira d’affaire en en faisant la fille du 
seigneur Portinari. Cette « légende » a eu tant de succès qu’elle 
a subsisté six siècles avant que Luigi Valli la fît sombrer dans 
le ridicule. 


MAÇONNERIE TEMPLIÈRE, JACOBITE ÈT ECOSSAISE 

qu’à présent insoluble» (p. 111). Et, précisément, à 
propos de cette « légende jacobite », qui n’a pas eu 
d’influence que sur la Stricte Observance, Le Fores- 
tier remarque : « Par suite de quelle association 

d’idées la légende templière fut-elle mariée à la 
légende jacobite, c’est ce qu’il est impossible d'établir 
d’une façon documentaire... En tout cas, l’association 
des deux légendes s’esi produite indubitablement en 
France, mais elle n’y trouva d’écho que dans quelques 
grades isolés » (p. 107). 

On le voit, alors que M. Alec Mellor nous dit que 
Le Forestier a « donné la solution » de l’énigme cons- 
tituée par l’origine de la Maçonnerie templière et 
jacobite, Le Forestier nous dit : « Le problème^ est 
jusqu’à présent resté insoluble ». Nous voudrions 
maintenant nous arrêter quelque peu sur trois points 
qui ont attiré notre attention au début de l’ouvrage. 
Ces trois points ont trait à la survivance de l’Ordre 
du Temple en Ecosse, à l’apparition des premiers 
grades templiers et à la Maçonnerie jacobite. 

* 

ÿ * 

A propos des rapports des Templiers avec l’Ecosse, 
nous trouvons un curieux renseignement emprunté par 
Le Forestier à W. Begemann, auteur allemand que 
M. Alec Mellor (p. 16) reconnaît lui-même comme 
un « historien authentique ». Voici ce passage : 
« Begemann fait remarquer qu’il y avait eu des Tem- 
pliers en Ecosse jusqu’en 1563, année où ils s’étaient 
unis aux Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, dont 
le Grand Maître les représentait officiellement » 
(p. 107). Se rend-on compte de la portée d’un tel 
renseignement ? L’argument principal contre l’hypo- 
thèse d’une transmission entre Templiers et Francs- 
Maçons résidait dans le « gouffre ï qui existe entre 
1314, date de la ruine du Temple, et 1750, date 
approximative de l'apparition des premiers grades 
templiers. Et voilà que, selon un « historien authen- 
tique », ce gouffre est comblé plus qu’à moitié ! Si 
l’on considère que peu après 1563 commencèrent à 
se manifester plusieurs organisations « rosicrucien- 
nes » dont certaines, un siècle plus tard, eurent très 
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vraisemblablement des rapports avec les débuts de 
la Maçonnerie spéculative, il faut bien convenir que 
le gouffre est bien prêt d’être logiquement comblé. 

* 

** 

Tout le chapitre ï du Livre premier expose les 
tentatives de l'auteur pour découvrir, antérieurement 
à l'activité maçonnique du baron de Hund, des traces 
de Templarisme dans la Maçonnerie allemande. Ces 
recherches ne sont pas restées sans résultat. Dès 1733, 
nous dit l’auteur, il y avait en Allemagne un Rite, 
pratiqué notamment à la Loge « Les Trois Globes » 
de Berlin, et qui faisait suivre les trois grades sym- 
boliques de deux autres degrés : le Chevalier de Saint 
André du Chardon, et le Chevalier de Dieu et de son 
Temple. Ce dernier avait nettement un caractère tem- 
plier (p. 85 sqq). 

On remarque ici déjà la liaison entre le Temple et 
l’Ecosse, dont le patron est saint André et dont la 
plus haute dignité chevaleresque est l'Ordre du Char- 
don. Mais ce qu'il y a de plus important, c'est de 
trouver dès 1733 un grade templier en Allemagne. Il 
faut donc abandonner la thèse généralement admise 
par les historiens, et selon laquelle on ne trouve pas 
trace d’un haut grade en Maçonnerie avant la date 
de 1740 (10). 

Mais la date de 1733 est encore intéressante à un 
autre titre. 1733, c'est l'année où la Maçonnerie spé- 

(10) Citons par exemple Marcy : « La folie des Hauts Grades 
commence vers 1740 » ( Essai sur les origines de la Franc- 
Maçonnerie et Vhistoire du Grand Orient de France , t. Il, p. 61). 
— Cette thèse est basée sur la décision suivante édictée par 
la première Grande Loge de la Maçonnerie française, en date 
du 11 décembre 1743 : « Ayant appris depuis peu que quelques 
rtï-ïe* se prêter, t en t scur, le titre de Maîtres Ecossais, dans 
certaines Loges et revendiquent des droits et des privilèges dont 
ü r’existe aucune trace dans les archives et usages de toutes les 
Loges établies sur la surface du globe, la Grande Loge, afin de 
maintenir l’union et l’harmonie qui doivent régner entre tous 
les Francs-Maçons, a décidé que tous ces Maîtres Ecossais, à 
moins qu’ils ne soient Officiers de la Grande Loge ou de toute 
autre Loge particulière, doivent être considérés par les Frères 
à l’égal des autres apprentis ou compagnons, dont ils devront 
porter le costume sans aucun signe de distinction », 
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culative fut introduite en Allemagne (11). Sa pre- 
mière Loge fut fondée à Hambourg. Puisque, cette 
année même, on trouve en Allemagne un atelier pra- 
tiquant à la fois les trois grades bleus et deux hauts 
grades (l’un écossais et l’autre templier), on est en 
droit de se demander si les cinq grades ne furent 
pas « importés » eu même temps d'Angleterre, les 
grades bleus « officiellement » et les deux autres secrè- 
tement. A cette question, on ne peut pour le moment 
donner une réponse affirmative. Mais le seul fait 
qu'elle puisse être pesée bouscule singulièrement les 
systèmes confortables que trop d’historiens de la 
Maçonnerie perpétuent assidûment en se copiant les 
uns les autres. Car le conformisme intellectuel, en 
Maçonnerie, n'est pas le fait de ceux qui tiennent 
avant tout à se référer aux principes traditionnels : 
ceux-ci — oserons-nous le dire ? — feraient plutôt 
figure de «contestataires». 

* 

* * 

Revenons maintenant sur l'association de la légende 
templière avec la légende jacobite (12), que Le Fores- 

(11) <c Findel dit que dès 1730 des Loges temporaires, 
consacrées à la diffusion de ht science maçonnique et à l’étude 
du rituel, furent formées en plusieurs points de l’Allemagne. 
Mais la première Loge régulière fut fondée à Hambourg en 
1733, sous une charte de lord Strathmore, Grand Maître 
d’Angleterre, Loge qui cependant n’entra vraiment en activité 
que quatre ans plus tard. Ses progrès furent lents tout 
d’abord » {Encyclopédie de Maekey, t. I, à l’article Germany ). 

(12) L’histoire du mouvement jacobite est si intimement 
liée aux vicissitudes politico-religieuses de la Grande-Bretagne 
qu’il n’est pas inutile de rappeler la succession des Stuarts à 

i , partir de leur accession au trône d’Angleterre: Jacques 1 er 

I (Jacques V en Ecosse), presbytérien, fils de Marie Stuart et 

de Darnley ; Charles l° r , anglican, fils du précédent, qui fut 
\ détrôné et décapité durant le « protectorat » de Cromwell ; 

Charles U, anglican, tiîs du précédent, qui fut ramené sur le 
trône par le général Moult ; Jacques II (Jacques VI en Ecosse), 
catholique, frère du précédent, qui fut détrôné par son gendre 
Guillaume d’Orange et se réfugia en France où Louis XÏV lui 
donna pour résidence le château de Saint-Germain ; Guillaume 
d’Orange, calviniste, qui régna conjointement avec son épouse 
Marie, fille de Jacques II ; Anne Stuart, anglicane, autre fille 
de Jacques II. Avant sa mort, Anne désigna pour lui succéder, 
non pas son frère Jacques, dit le <t chevalier de Saint-Georges », 
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lier reconnaît s’être effectuée en France, et dont il 
déclare le processus « impossible à établir d’une ma- 
nière documentaire ». L’historien s’est trouvé ici en 
butte à une de ces « limites de l’histoire » qui ne sont 
pas toutes des limites d’ordre chronologique. Le lien 
entre le Temple et le mouvement jacobite est à ia fois 
historique et symbolique : ce lien, c’est l’Ecosse, — 
l’Ecosse, dernier abri des Templiers, mais aussi ber- 
ceau des Stuarts et refuge de leurs derniers partisans. 
Que l’association des deux légendes se soit effectuée 
en France et plus précisément à Paris, il faut sans 
doute voir là une autre correspondance symbolique. 
Car c’est de France, et surtout de Paris, que les 
Templiers partirent pour se réfugier en Angleterre, 
puis en Ecosse, et c’est d’Ecosse (et aussi d Angle- 
terre) que les Jacobites vinrent se réfugier en France. 
Bien entendu, que la « légende » jacobite dans la 
Maçonnerie ait avant tout une signification symbo- 
lique, cela n’empêche nullement que les partisans des 
Stuarts, et les Stuarts eux-mêmes, aient pu exercer 
une influence très réelle sur la structure extérieure 
et aussi sur les destinées de 1 Art Royal (13). Il 
subsiste encore aujourd’hui, dans l’échelle des 33 de- 
grés du Rite Ecossais Ancien et Accepté, un grade 
qui porte dans son nom une trace de cette influence. 
Ce grade est celui de « Grand Ecossais de la Voûte 
sacrée de Jacques VI », qui est le 14 e du Rite et le 
dernier des « grades de perfection » (14). Son sym- 
bolisme n’a pas de rapport avec l’histoire des Stuarts, 
mais bien plutôt avec la Tradition primordiale. On 

mais un membre d’une autre branche des Stuarts, l’électeur 
de Hanovre, qui prit 5e nom de Georges l« r . Tous ceux qui, 
après la déposition de Jacques II, tentèrent de lui faire recou- 
vrer son trône, et qui, après sa mort, combattirent en faveur 
du chevaiier de Saint-Georges sont désignés sons le nom de 
JaceMter,. — quelques historien», parmi lesquels Albert Lan- 
toine, ont parfois confondu Guillaume d’Orange et Georges l« r : 
car les érudits eux aussi peuvent avoir leurs défaillances. 

(13) Guénon pensait que les Stuarts avaient joué dans la 
Maçonnerie au moins « un rôle d’apparat » (cf. Etudes sur lu 

t. 1, p. 298)* 

(14) C’est d’ailleurs un grade assez important pour que 
certains Suprême Conseils le fassent conférer dans sa pléni- 
tude rituélique, et non pas « par communication », comme 
cela se pratique pour les grades mineurs. 
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y trouve en effet la pierre cubique à pointe tronquée 
(hiéroglyphe du Pôle), et le rituel évoque le sacrifice 
d* Abraham sur le mont Moriah (équivalent judaïque 
du mont Mérou), La Loge est censée représenter le 
Saint des Saints, « qui n'est éclairé ni par le soleil 
ni par la lune », parce qu’il est en dehors de la suc- 
cession des jours et des nuits, et même en dehors de 
toute succession, c’est-à-dire dans l’« éternel pré- 
sent » (15). 

Mais le mouvement jacobite n’a pas influé seule- 
ment sur la Maçonnerie des hauts grades. La Maçon- 
nerie bleue a été elle aussi touchée, mais il faut bien 
préciser, comme Le Forestier l'a d’ailleurs noté, qu’il 
s'agit uniquement de la Maçonnerie française. Cette 
dernière, pourtant, avait été importée d’Angleterre par 
des Maçons « modernes », très opposés aux Stuarts. 
Sa première Loge, « Au Louis d’argent », date de 
1725. Dès 1735, la Maçonnerie française se donne un 
Grand Maître. Qui choisit-elle pour cette dignité ? 
Sir Hector Macleane, « baronnet d’Ecosse », un Jaco- 
bite. Et qui le remplacera dans cet office ? Le comte 
de Dervventwater, autre Ecossais Jacobite (16). Et ces 
deux premiers Grands Maîtres n'étaient pas des Jaco- 
bites tièdes. Un frère de Derwentxvater était tombé 
pour la cause des Stuarts, et Derwentwater lui-même, 
après avoir résigné la Grande Maîtrise, passera en 
Ecosse avec le prétendant Charles-Edouard (17), sera 
fait prisonnier à la désastreuse bataille de Cullodcn, 
et tombera sous la hache du bourreau après avoir 
adressé à sa femme, restée en France, une émouvante 
lettre d’adieu (18). 


(15) Afin de n’êire pas accusés de manquer de loyalisme 
envers leurs souverains de la maison de Hanovre, les Anglais 
ont dû changer le nom de ce grade, qui est devenu pour eux 
celui de c Grand Elu, Parfait et Sublime Maçon ». Les Amé- 
ricains ont suivi leur exemple. 

(16) Cf. H. -F. Marcy, Essai sur les origines de la Franc- 
Maçonnerie et Vlustoire du Grand Orient de France , t, I, 
p. 87 sqq. 

(17) Surnommé le <?: Jeune Prétendant » : c’était le fils du 
chevalier de Saint-Georges. 

(18) Sur l’activité jacobite des deux premiers Grands Maîtres 
de la Maçonnerie française, on peut trouver une documen- 
tation intéressante dans un ouvrage récemment paru : La pre- 
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Mais comment se fait-il que Désaguliers et les autres 
dirigeants de la Maçonnerie anglaise, tous partisans 
déterminés de la dynastie de Hanovre, soient restés 
sans réaction en voyant leur « fille aînée », la Maçon- 
nerie française (dont pourtant ils visitaient assez fré- 
quemment les ateliers), choisir pour Grands Maîtres 
des personnages aussi compromettants, et, pour tout 
dire, des conspirateurs qui avaient mis leur épée au 
service des Stuarts et fomentaient révolte sur révolte 
dans leur Ecosse natale? Quelle étrange complicité 
entre Orangistes et Jacobites ! D’autant plus étrange 
que les Constitutions d’Anderson, relatant la fondation 
de la Grande Loge de 1717, débutaient par les mots 
« After the rébellion » (« Après la rébellion »), comme 
pour souligner que cette Grande Loge fut constituée à 
la suite (et sans doute en réaction) d’une révolte stuar- 
diste (19). D’autre part, Macleane et Derwentwater 
semblent ne s’être livrés à aucune propagante jacobite 
auprès des Maçons français. On voit qu’il y a bien des 
énigmes dans l’histoire des origines maçonniques. 
Mais, pour qui ne croit pas au hasard et pense à 
relever certaines « correspondances », comme ces énig- 
mes sont « parlantes » ! 

Si Ton doutait de l’importance particulière qu’a eue 
dans l’histoire de la Maçonnerie française l’action 
exercée à ses débuts sous le « couvert » des deux 
Grands Maîtres jacobites, un argument supplémen- 
taire pourrait être tiré de faits singuliers qui se 
sont passés dans la première décennie de notre siècle. 
S’appuyant sur les résolu tions( acceptées comme des 
oracles sans appel) des couvents de Lyon et de Wil- 
helmsbad, un Maçon irrégulier qui était en même 
temps un occultiste de quelque talent, Charles Détré 
(Téder) entreprit, dans sa revue Hiram, une campagne 
d’une extrême violence à la fois contre le Templa- 
risnift maçonnique, contre René Guenon, alors au 

mi ère Profanation du Temple maçonnique , par Pierre Cheva- 
lier (Librairie philosophique J. Vrin, Paris). Voir surtout ie 
chapitre IV : « La fin des espérances jacobites ». 

(19) Le directeur des Archives de Trans-en -Provence, Jean 
Barles, avait fait jadis dans sa revue d'intéressantes déductions 
à ce sujet. Guenon y fait une allusion (Etudes sur la F.-M*, 
t. I, p. 260). 


début de son activité traditionnelle (20), et contre le 
Grand Orient, à qui était reproché notamment le fait 
de mentionner sur son « annuaire », en tête de la liste 
des Grands Maîtres, les noms de deux Ecossais jacobi- 
tes. Le Grand Orient eut la faiblesse de céder aux 
criaiiieries de ses adversaires et modifia son annuaire 
en conséquence, il fallut, bien des années plus tard, la 
découverte des « documents suédois », d’une indiscuta- 
ble authenticité, pour que la liste des Grands Maîtres 
français fût de nouveau complétée par l’adjonction des 
deux partisans jacobites (21). La contre-initiation, à 
laquelle Téder appartenait très vraisemblablement, 
n’aurait certainement pas déployé de tels efforts si 
Macleane et Derwentwater n’avaient pas été aussi 
autre chose que des fidèles de l’infortunée descen- 
dance de Jacques IL 

* 

* * 

Nous reviendrons à l’occasion sur d’autres parties 
de l’ouvrage posthume de Le Forestier (22). Mais on 
peut voir dès maintenant que les Maçons « guéno- 
niens » n’ont rien à redouter — tout au contraire — 

(20) L’attitude de la contre- initiât ion à l'égard de René 
Guenon est curieuse à observer. Cette attitude a varié des 
attaques personnelles à la « conspiration du silence ». Mais 
Guénon a toujours considéré de tels comportements comme 
étant pour lui un « privilège ». Cf. Etudes sur la F.-M., t. Il, 
p. 125. 

(21) Sur ces discussions au sujet des premiers Grands Maî- 
tres de la Maçonnerie française, on peut trouver des détails 
intéressants dans les Etudes sur la F.-M,, t. I, pp. 283, 284 et 
296. — Il n’est pas inutile de noter qu'antérieurement à sir 
Hector Macleane, la Maçonnerie française avait eu à sa tète 
(sans doute avec le titre de Grand Maître Provincial) le duc 
Philippe de Wharton, qui fut en Angleterre le porte-parole 
des opératifs. D’après M. Pierre Chevalier, Wharton et sa fem- 
me, pendant, leur séiour à Paris, fréquentaient assidûment les 
milieux jacobites. 

(22) L’histoire des « Supérieurs Inconnus », par exemple, 
mérite qu’on s’y arrête. — L’ouvrage do Le Forestier est si 
riche au point de vue documentaire que son étude attentive 
permet de résoudre plusieurs problèmes de l’histoire maçon- 
nique. Par exemple, nous pensons qu’on ne pourra plus dire 
désormais que la première idée des grades chevaleresques se 
trouve dans le discours de Ramsay. Ce trop fameux discours 
a été prononcé en 1737 au plus tôt, et dès 1733 existaient les 


140 


141 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 

des documents contenus dans ce livre, pas plus (si 
nous pouvons risquer une telle prédiction) qu’ils n’ont 
à redouter les documents qui pourraient éventuelle- 
ment être mis au jour par les chaires universitaires 
de « maçonnologie » dont M. Alec Mellor souhaite la 
fondation. Pour le moment, et avant de terminer, nous 
rappellerons trois des principaux faits mis en lumière 
par Le Forestier, et nous les confronterons avec un 
quatrième fait sur lequel il nous a donné l’occasion 
de réfléchir ; 

1° L’Ordre du Temple s’est perpétué en Ecosse au 
moins deux cent cinquante ans après sa suppression 
officielle; 

2° Les hauts grades sont - plus anciens qu’on le 
pense communément : on en connaît des exemples dès 
les premières années de la Maçonnerie spéculative; et 
ces exemples sont templiers ou « écossais » ; 

3° La légende templière, dans la Maçonnerie, a été 
« mariée » à la légende jacobite; et ce «mariage» 
s’est effectué en France; 

4° La Maçonnerie française, fondée par des Anglais 
« orangistes », a eu pour premiers dirigeants des Ecos- 
sais «jacobites». 

grades de « Chevalier de Saint-André du Chardon » et de 
« Chevalier de Dieu et de son Temple ». Voilà donc une 
erreur, que Guénon a combattue de 1910 (cf. Etudes sur la 
F. M., t. Il, pp. 269-270) à 1950 (id. t. II, pp. 125-126), et qui, 
20 ans après sa mort, est irrémédiablement ruinée par un 
document explicite. — Autre chose. La légende templière, telle 
qu’elle est relatée dans le grade de Chevalier de Dieu et de 
son Temple, est déjà très élaborée. C’est ici le lieu de rap- 
peler que « quand on sait que la première mention connue 
de tel grade se trouve dans un document daté de telle année, 
on n’en est pas véritablement beaucoup plus avancé pour la 
connaissance des origines réelles de ce grade » (Etudes sur la 
t. JI, p. 126). car documents plus anciens ont pu 
disparaître, et d’ailleurs le grade a pu être pratiqué avant 
qu’il en soit fait mention dans un document. — Enfin nous 
nous posons toujours une question. Quel est donc ce <t faus- 
saire de génie » qui, selon M. Alec Mellor, aurait « inventé » 
cette <s légende absurde » ; le « bobard templier », et dont 
Le Forestier aurait réussi à percer l’incognito ? Car nous ne 
pouvons croire qu’il s’agit du baron de Hund. En 1733 il avait 
onze ans et, si précoces qu’aient pu être les enfants sous 
l’Ancien Régime, ils ne l’étaient tout de même pas à ce point. 
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Comment ne pas mettre tous ces faits en rapport 
avec l’extraordinaire «fortune» qu’a connue dans la 
Maçonnerie le mot « Ecossais »? Nous avons naguère, 
en partant d’une allusion fugace de René Guénon, 
proposé d’assimiler l’Ecosse ( Caledonia ) aux forêts 
mythiques de Calydon et de Brocéliande, et suggéré 
que l’Ecosse historique aurait pu abriter jusqu’à une 
époque assez avancée un centre initiatique en rela- 
tions suivies avec le centre suprême, et qui aurait été 
ainsi un « substitut » particulièrement important de 
YUltima Thulé , Depuis lors, nous avons trouvé dans 
un récent ouvrage de Mme Françoise Le Roux des 
renseignements qui paraissent bien corroborer notre 
sentiment : « Thulé est, dans tous les textes antiques, 
le nom de la plus septentrionale des îles Shetland, 
au nord de l’Ecosse» (23). Il faut remarquer que 
Shetland signifie étymologiquement « terre de Shet », 
c’est-à-dire « terre de la stabilité »; et il ne fait pour 
nous aucun doute que cet archipel, fort éloigné au 
nord des côtes écossaises, était de royaume de « Gale- 
haut, sir des îles lointaines », par l’entremise duquel 
Lancelot communiquait avec la reine Genièvre (24). 

En guise de conclusion, nous voudrions proposer 
une hypothèse que nous n’avons vu formulée nulle 
part, mais qui nous semble « cadrer » exactement, 
non seulement avec ce qu’on savait déjà sur la Maçon- 
nerie jacobite, le Templarisme maçonnique et l’Ecos- 
sisme, — mais encore avec les informations de source 

(23) Françoise Le Roux, Introduction générale à l'étude de 
la Tradition Celtique, t. I, p. 77, n. 57. 

(24) Galehaut, dont le nom a un caractère celtique évident, 
est avec Lancelot le seul des chevaliers de la Table Ronde qui 
soit cité dans la Divine Comédie : c’est à l’occasion de la 
rencontre que fait Dante, au second cercle de l’Enfer, de sa 
cousine Françoise de Ri mini. Le récit que fait cette dernière 
de sa fatale aventure avec Paul Malatesta se termine ainsi : 
« Pour nous, le livre (Ces Amours de Lancelot du Lac ) et celui 
qui l’écrivit furent Galehaut ». On voit que Dante souligne Ici 
le rôle d’intermédiaire (de « pont ») joué par Galehaut. Bien 
entendu, l’histoire, moralement répréhensible, de Lancelot et 
de Genièvre doit être interprétée symboliquement. Lancelot est 
le candidat à l’initiation ; Galehaut est l’organisation initia- 
tique (rattachée, au moins virtuellement, aux « îles lointai- 
nes ») ; et Genièvre est la souveraine Béatitude, assimilée à 
l’ivresse, comme dans certains textes rosicruciens (tels que 
VEbrietatis Encomium) où il est parlé de la Maçonnerie. 
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allemande que l’ouvrage de Le Forestier vient de 
mettre à la disposition des lecteurs de langue fran- 
çaise. Voici cette hypothèse. La Maçonnerie « jaco- 
bite » serait une « couverture » utilisée par les pro- 
longements du Templarisme subsistant en Ecosse, 
pour influer sur la Maçonnerie spéculative (et cela 
presque dès les origines de celle-ci) dans un sens tra- 
ditionnel, et pour réparer la déchirure de 1717 par 
radjonction à la <v Maçonnerie du Métier * d’une 
superstructure entièrement différente (constituée prin- 1 

oipalemenl par de nombreux vestiges des initiations 
chevaleresques), à laquelle, en raison des rapports de 
l’Ecosse avec VUltima Thalé, avec le Temple et avec 
les Stuarts, convient parfaitement le nom, qui lui 
est donné universellement, de « Maçonnerie Ecos- 
saise » (25). 

Denys Roman. 


(25) H va sans dire que tout cela dut se faire absolument 
en dehors de la Grande Loge d’Ecosse, Obédience strictement 
< symbolique » (c’est-à-dire ne légiférant que sur les trois 
premiers grades). 
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DANS 

LES TRADITIONS DE L’AMÉRIQUE CENTRALE 


Nous avons vu que, chez les Mayas (1), l’une des 
déterminations symboliques de l’Axe du Monde est 
donnée par la direction du soleil, lorsque celui-ci se 
trouve au zénith. A cet axe zénith-nadir, on peut 
ajouter les deux lignes qui joignent les positions du 
soleil suivantes : d’une part celle du lever Sors du 
solstice d’été à celle du coucher lors du solstice 
d’hiver ; d’autre part, celle du lever lors du solstice 
d’hiver â celle du coucher lors du solstice d’été. La 
croix horizontale ainsi obtenue est constituée par 
les diagonales d’un rectangle, qui figure l’étendue de 
l’univers terrestre ; elle est différente de la croix 
formée par les directions nord-sud et est-ouest, qui 
correspondent aux médianes de ce même rectangle. 
Mais elle n’en joue pas moins un rôle analogue, et 
il est facile de concilier les deux symbolismes, car 
si les quatre points des levers et couchers solsticiaux 
coïncident avec les quatre sommets du quadrilatère 
cosmique, les directions cardinales, en tant que média- 
nes, représentent l’extension du rectangle dans les 
deux dimensions du plan, et peuvent, aü même titre 
que les diagonales, être regardées comme les indices 
caractéristiques de la manifestation d’un degré de 
l’existence universelle (2). 

(1) Cf. « Les Principes et leurs manifestations chez les 
Mayas et les Incas », in Et. Trad , n°* 417 et 418. 

(2) Ce rectangle était lui-même figuré par la grand’place 
du village, dont le centre, où les Indiens avaient coutume 
de planter un arbre, était considéré comme le cœur ou le 
nombril du pays. 

L’univers total est schématisé par trois quadrilatères super- 
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Le Paradis terrestre, ce Centre du Monde, revêt 
lui-même diverses formes dans les traditions d’Amé- 
rique centrale. Pour les Choriis, c’est Tamoanchan, 
« Terre de l’Epervier- Serpent », dont l’hymne à 
Centeotl, rapporté par Sahagun, parle en ces termes : 
« le dieu du maïs est né à Tamoanchan, le lieu où il 
y a des fleurs, le lieu où il y a de l’eau et de l’humi- 
dité. » Pour les Quiches, c'est Paxil et Cayala, « où 
il y avait abondance d’aliments savoureux ». Pour les 
Toltèques, c’est Tula (ou Tulan, ou Tollan), qui signi- 
fie également « le Lieu de l’Abondance », ou, selon 
la figuration hiéroglyphique, le « Lieu des Roseaux ». 
Pour les Aztèques enfin, c’est Aztlan, qui veut dire : 
« Le Lieu de l’Aube », ou encore, d’après son idéo- 
gramme, « Le Site des Hérons blancs » (3). 

posés, dont r«n correspond aux enfers, l’autre à la terre, le 
troisième aux cïeux. .Selon le Popol Vuh : « Hs [les dieux} 
parfirent la mesure de tous les angles du ciel, de la terre, la 
quadrangulation... La mesure des lignes, dans le ciel, sur la 
terre. » 

Outre, cette croix de caractère solaire, il existe, dans le 
symbolisme des Chortis, une croix stellaire très remarquable. 
C’est celle que dessinent dans le ciel, à certaines périodes, la 
Voie lactée et le « chemin du Soleil », c'est-à-dire l’éclipti- 
que, ou le zodiaque, lesquels se coupent, sous un angle de 70° 
environ, entre Taureau et Gémeaux d’une part, entre Scorpion 
et Sagittaire d'autre part. Les Chortis représentent cette croix 
par une sorte de swastika dont les branches sont recourbées, 
et figurent deux serpents bicéphales, axés sur les quatre points 
cardinaux. 

(3) Dans le Popol Vuh, au cours de l’histoire des migrations 
quiche, les trois fils aînés des chefs décident, à la mort de 
ces derniers et sur leur conseil, de partir pour l'Orient. « Nous 
allons, disent-ils, là où le soleil se lève ; c'est de là que vien- 
nent nos pères. » Et le texte ajoute : Certainement, ils pas- 

sèrent la mer, là-bas, au loin, à l’Orient, en allant recevoir 
leurs pouvoirs. Voici le nom du chef du pays où ils arrivèrent : 
le Gouverneur des Orientaux. Puis ils parvinrent devant le 
chef Nacxit, nom du grand chef... Voici qu’il leur conféra les 
insignes du pouvoir, tous leurs atn-ibuf s,.. [Suit la. liste des 
objets qu’ils rapportèrent] après avoir été de l'autre côté de la 
mer, pour recevoir l’écriture du Lieu de l'Abondance. » Or, ce 
« Lieu de l'Abondance », c'est Tulan, et Nacxit, chef du 
Royaume, semble bien être, soit le Roi du Monde, soit l'un 
de ses représentants. Nacxit offre un caractère nettement 
« solaire », et il paraît en outre avoir un rapport avec Quet- 
zaïcoati-Kukulcan. Un chant nahuail sur « Tolan » l'associe 
en effet à cette cité fabuleuse et l’appelle Nacxit Topiltzin. 
Sahagun parle également d’un lieu nommé Xocotitian, « lieu 


Il suffit de mentionner certaines des figurations 
symboliques de l’Axe du Monde, telles que la pyra- 
mide, au sommet de laquelle s’élève le temple, le 
tumulus funéraire, la stèle sous toutes ses formes, 
l’échelle (4), la corde (5) ; il faut par contre s’attacher 
plus spécialement aux emblèmes de l’arbre et du mât, 
car ils jouent un rôle considérable dans les civilisa- 
tions méso-américaines. 

L’Arbre de Vie intervient, en tant que canal de 
l’Essence divine, dans les diverses manifestations 
des Principes célestes. Certaines gravures montrent 
le dieu Ahpu émergeant de l’Arbre sacré, ou encore, 
sculptant sa propre image dans cet Arbre (0). On le 
voit aussi dresser un poteau fourchu, qui n’est autre 
que le pilier du monde. Camé, le prince des Enfers, 
détruit ce dernier, mais il est ensuite réparé par 
Hunhapu, le dieu du soleil et du maïs, qui s’affirme 
comme un restaurateur spirituel (7). 

abondant en fruits », qui est sans doute identique à Tulan. 

On se souviendra ici que les Incas avaient eux-mêmes reçus 
leur pouvoir du « Soleil » dans î’île Titicaca. Nacxit avait 
déjà donné, semble-t-il, aux ancêtres des Quiches, un objet 
mystérieux, sorte de paquet sans couture visible, appelé lia- 
qtiitnilli par les Mexicains, qui était à l’origine d'une 
influence spirituelle, la « Force enveloppée » (Pizom Gagal). 
M. Raynaud traduit Nacxit par « Pierreries-Gemmes », et 
pense que le contenu du paquet aurait pu être une pierre 
oraculaire. 

En outre, le centre du monde est naturellement symbolisé 
par le temple , au-dessus duquel luit le soleil zénithal, et en 
particulier par l’autel ; chez les Chortis, un trou creusé au 
pied de ce dernier, et destiné à recevoir le sang des sacrifices 
et le boronte (boisson sacrée), représente le nombril de la 
terre. 

Par ailleurs, la forêt est assimilée au temple, en tant qu’elle 
est également propriété divine. Tout bois est sacré. Les objets 
du culte hors d’usage sont dispersés dans la forêt. 

(4) « Le Deux Eb, dit le Chilam Balam de Chuinayel, 
[Dieu] fit la première échelle pour descendre au milieu du 
eiei et au milieu de l’eau. 

(5) Selon le meme texte s des ceintures, des cordes descen- 
dront du ciel le jour où les dieux en descendront. » 

(6) La sculpture des statues en bois est soumise à un ensem- 
ble de rites et de pratiques qui témoignent de son caractère 
d’art sacré. 

(7) Rappelons (voir « Les Principes et leurs manifesta- 
tions... ») cette gravure du Chilam Balam de Chumayel, où l’on 
voit le Dieu solaire debout sur l’Arbre de Vie, entouré de ses 
douzes compagnons stellaires. 
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Ce qu'il y a (le remarquable, dans la tradition dont 
le Popol Vuh est le livre sacré, c'est que le pilier cos- 
mique est symbolisé par une série d'arbres, qui sont 
liés chacun à une figure divine, et qui correspondent 
par ailleurs à divers cycles temporels, tel que les 
« âges » et les phases du calendrier. 

L'un de ces arbres est celui des Ahpu, ou jicaro, 
dans lequel s'incorpore la Présence divine manifestée 
par ces dieux, après qu’ils ont été sacrifiés par les 
Camé (8). Cet arbre est en relation, dans le calendrier, 
avec le passage du soleil au zénith et est représenté, 
parmi les repères de cet astre placés sur l'horizon, 
par une croix. 

Fort important également est l'arbre sous lequel 
Ixquic, la déesse lunaire, faillit être sacrifiée sur 
l'ordre des Camé. De cet arbre, elle fit couler une 
sève rouge qui constitua un substitut de son sang et 
de son cœur, et qui n'était autre que le copal. Nous 
sommes ici en présence d'un symbole frappant de 
L'Arbre de Vie, puisque, en ce cas, la source de la 
Grâce ne coule pas au pied de l'arbre, elle jaillit de 
son tronc même. Il est en outre remarquable que cette 
source soit assimilée, d'une part au sang, d'autre 
part à cette résine dont, selon le Chilam Balam de 
Chumayei, « L'odeur est attirée vers le milieu du 
ciel » (9). 

Enfin, dans le mythe des Jumeaux, Hunahpu et 
Ixbalamqué interviennent deux autres arbres. Le pre- 
mier est l’arbre Canté , « l'arbre jaune », qui sert à 

(8) Les fruits du jicaro> les guacales, en lesquels se méta- 
morphosèrent les tètes des Ahpu, servent à fabriquer de mul- 
ples objets de culte, notamment les récipients placés sur la 
table sacrée et un hochet rituel. 

On peut remarquer que, les sept Ahpu étant des manifes- 
tations des sept dieux solaires, les guacales sur le jicaro cor- 
respondent à sept soi eiis sur PArbie de Vie. 

(9) « La sève rouge de i arbre sortit et coula aans ia coupe... 
La sève coula en échange du sang... semblable à du sang, elle 
apparut, brillante, rougeâtre... » Le rapport entre le copal et 
la lune est exprimé par leur racine commune en chorti : Uh. 
Les dieux de la pluie sont symbolisés, sur la table sacrée, soit 
par des guacales contenant de Peau vierge, soit par des figu- 
rines de copaL 

Les ohnèques, « les gens du caoutchouc », avaient pour em- 
blème un arbre de vie, probablement évoqué par Phévca dont 
ils tiraient la gomme. 


donner de l’ombrage au cacaoyer. Sur cet « arbre 
jaune », « beaucoup d'oiseaux chantaient, mais aucun 
ne tombait à terre. ». Les Jumeaux, qui avaient atteint 
ces oiseaux à l’aide de leur sarbacane, envoyèrent 
leurs cousins, Hun Batz et Hun Chouen, les chercher. 
Mais l'arbre ayant démesurément grandi, ceux-ci 
éprouvèrent des difficultés pour en descendre, et 
furent à cette occasion changés en singes. Cet arbre 
est mis en rapport avec le solstice d'été. 

Le second de ces arbres est celui sur lequel les 
Jumeaux, tandis qu’ils travaillaient au champ de 
maïs familial, postèrent l’oiseau Ixmucur, afin qu’ils 
les prévînt de l'arrivée de leur grand'mère Ixmucané. 
Cet arbre est lié au second passage du soleil au zénith, 
soleil qui est alors symbolisé par l’oiseau perché à la 
cime. 

Quant au solstice d’hiver, il correspond à la ceiba 
(10), laquelle, néanmoins, est regardée, d’une manière 
plus générale, comme le symbole essentiel, et donc 
central, de l’Arbre de Vie, et comme la synthèse de 
tous les autres. 

La ceiba est considérée comme un arbre à la fois 
fécondateur et fécondé. Toute vie est censée descendre 
des branches de l’arbre cosmique, tout comme en est 
descendue la substance divine génératrice des Ju- 
meaux. Par ailleurs, sur les figurations des codex, cet 
arbre affecte souvent, dans sa partie inférieure, la sil- 
houette d'une femme enceinte, d’une part parce qu’il 
a engendré l’univers, d’autre part parce qu'il a égale- 
ment donné naissance aux manifestations de la 
Divinité ; de là vient la relation étroite qui le lie à 
Ixquic. Il revêt donc une forme à la fois céleste et 
terrestre, en tant, précisément, qu'il symbolise runion 
du Ciel et de la Terre (II). 

(10) Sorte de fromager. C’est en général uno^ ceiba que les 
Indiens plantaient au contre de la piacs* du vUïagc. CUo était 
identique à Parbre yakché des Mayas, Voici ce aiPen dit 
Nunez de la Vega : « La Seiba est un arbre qu’ils ont sur toutes 
les places de leurs villages, face & la maison du Cabildo, et 
sous elle, ils font les élections de leurs Alcades, et ils la 
fumigent avec des braseros, et tiennent pour assuré que leur 
lignage provient des racines de cette Seiba ». 

(11) Sur l’aspect plus particulièrement « terrestre » de la 
ceiba , ce passage du Chilam Balam de Chumayei est signifi- 
catif : « La grande Mère Ceiba s’assit toute droite et leva son 
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Il existe, dans les manuscrits mexicains, une repré- 
sentation de la ceiba, tout-à-fait remarquable. L’arbre 
est planté dans un vase, qui figure sans doute le 
« récipient » de l’Essence divine ; il a la forme 
d’un T ; le tronc porte des épines, et montre l’enflure 
caractéristique de sa base. A l’extrémité de chacune 
des deux branches horizontales, il y a trois fleurs, 
affectées chacune du signe kin (soleil). Au sommet de 
l’arbre, se tient un oiseau de proie, qui est l’emblème 
du Dieu du soleil ; les six fleurs et l’oiseau sont les 
images à la fois du Dieu Sept et des sept Ahpu (12)^ 

En raison du rôle exceptionnel que joue le maïs 
dans les traditions d’Amérique, et du symbolisme très 
complexe dont il est le centre, sa tige est naturelle- 
ment assimilée à l’Arbre de Vie. Cette plante sacrée, 
outre sa fonction d’aliment céleste, est en effet liée 
d’une manière étroite aux mythes de caractère solai- 
re, et notamment à celui des Jumeaux, Hunahpu et 
Ixbalamqué. Lorsque ceux-ci partent pour Xibalba, 
ils laissent à leur grand’mère des plants de maïs qui 
sont identifiés à leur propre réalité, et sont ainsi 
nécessairement analogues à l’Arbre de Vie : « Voici 
que nous laissons le signe de notre Parole. Chacun 
de nous plante ici une canne [de maïs] ; nous les 
plantons au milieu de la maison [qui est l’image du 
Centre du Monde]. Si elles sèchent, ce sera le signe 
de notre mort. « Ils sont morts » (lirez-vous si elles 
sèchent. Si elles donnent des pousses, vous direz : 

faîte, demandant des feuilles éternelles ; avec ses branches et 
ses racines, elle appelait son Seigneur. » 

(12) Cet oiseau est peut-être aussi le quetzal. On peut lire 
dans le Chilam Balam ! « Alors le Kub (quetzal), le Yakum 
(oiseau vert) seront dans les branches de l’arbre Kaxtê, ou de 
l’arbre Hoben ». Ces deux arbres n’ont pas été identifiés. <> 

Par contre, signalons que le cacaoyer offre également, quoique 
à un niveau secondaire, les caractéristiques d’un arbre sacré, 
en tant surtout que son fruit sert à la préparation des bois- 
sons rituelles, telles que le chilate et le boronte . 

A propos de l’Arbre de Vie, on peut encore citer ce texte 
curieux de Avendano Y Loyola, relatif à une colonne de pierre 
à usage religieux : « On appelle ladite colonne... yax cheel cab, 
qui veut dire en leur langage le premier arbre du monde, et, 
dans leurs chants anciens... ils donnent à entendre qu’ils lui 
rendent un culte parce qu’il a été l’arbre dont notre premier 
père Adam, lequel, en leur langue, se nomme X Anom, a 
mangé le fruit ». 


« Ils vivent »... Ils les plantèrent, non dans les mon- 
tagnes, ni dans une terre verdoyante, mais dans une 
terre sèche, au milieu de la maison » (13). 

Quant au mat, sa signification est semblable à celle 
de Farbre, avec cette différence que, si le second est 
un produit de la nature, le premier est érigé par la 
main de F boni me, et sert à divers usages rituels. 

Le symbolisme du mat doit être rattaché à celui 
des nombreux types de poteaux sacrés, tel que celui 
\ que dresse Ahpu et que restaure Hunahpu, mais il 

revêt, dans toute l’Amérique centrale, l’aspect très 
remarquable du Mât de Voltige, ou Palo volador , 
lequel servait, et sert encore dans certaines contrées, 
à la pratique d’un jeu — ou d’un rite — dont nous 
aurons l’occasion de parler ultérieurement. 

Chez les Quiches, ce jeu rituel est relié à un épisode 
du Popol Vuh, celui des Quatre cents Jeunes Gens. 
Ces derniers vont quérir dans la forêt Farbre qui 
tiendra lieu de pilier central de leur maison. Puis ils 
transportent l’énorme tronc. Survient alors le géant 
Zipacna, qui leur demande à quoi est destiné Farbre 
qui leur donne tant de peine. « Ce sera, répondent-ils, 
la poutre-maîtresse de notre maison ». Zipacna se 
charge de porter à lui seul le poteau, qui sera par la 
suite planté dans un trou profond. 

Or, des scènes similaires se reproduisent lors de 
la préparation du mât de voltige. Lorsque les experts 
désignés à cet effet ont repéré, dans la montagne 
sacrée, Farbre le plus apte à servir de symbole à 
l’Axe du Monde, lorsque le prêtre a indiqué, la date 
la plus favorable pour sa coupe (14), et qu’il a fait 

(13) Le mot ishin signifie à la fois « centre » et « maïs ». 
Les Mexicains appellent le Centre du Monde Nepantla, et ce 
mot est traduit pictographiquement par une tige de maïs ger- 
mant au centre de la terre. Le nom de Quetzalcoatl, Ce Acatl 
(« Un Roseau ») l’identifie à un principe semblable k celui 
que symbolisent ces « Cannes vives en Terre piane. Centre de 
la Maison », devant lesquelles ïxmucané brûlait du copal. 

Notons par ailleurs que, selon R. Girard, les Chortis fabri- 
quent, à l’aide de tiges de maïs, des croix qui représentent les 
Jumeaux, et qu’ils plantent au centre de leurs champs pour 
les protéger. 

(14) Cette date correspond sensiblement k celle du second 
passage du soleil au zénith, au mois d’août, combinée avec 
celle d’une phase de pleine lune. 
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une offrande propiatoire et récité les oraisons pres- 
crites, Parbre est abattu selon des rites bien détermi- 
nés, avec encensements et musique. Puis il est dépouil- 
lé de ses branches et de son écorce, lesquelles sont 
dispersées dans la forêt. Il reste alors sur place pour 
y sécher. Par la suite, le transport, effectué avec 
beaucoup de précautions, est encore l’occasion de 
rites, de prières et d’offrandes ; il a lieu au mois 
d’octobre. Le mât demeure alors étendu sur la place 
du village, devant l’église. Il est dressé au mois de 
novembre, après que le trou creusé en terre eut été 
purifié à l’aide de copal. L’opération est menée très 
rapidement, tandis que des acteurs miment certaines 
scènes du Popol Vuh. Il reste ainsi, debout au centre 
de la place, jusqu’à l’époque du solstice d’hiver; il est 
alors muni d’un appareil giratoire au moyen duquel 
est exécutée la danse des voladores, sur laquelle 
nous reviendrons par la suite. Le mât est à nouveau 
dépouillé, puis, en janvier, il est tranché à la base ; il 
doit tomber d’un coup ; il est coupé en tronçons qui 
sont remis aux notables, mais ne peuvent être utilisés 
que comme piliers de maisons (15). 

★ 

* * 

L’univers, en raison de sa forme quadrangulaire, 
est représenté comme soutenu par quatre colonnes, 
et surtout par quatre arbres, qui sont des particulari- 

(15) Au moment du Carême, à l’équinoxe de printemps, un 
autre mât de voltige est érigé, non pas sur la place, mais dans 
la forêt. 

Ce symbole du poteau figure également, sans appareil gira- 
toire, dans les anciennes traditions aztèque et maya. Selon 
Sahagun, à Mexico, on plantait un poteau de vingt-cinq brasses, 
le xocotl , au milieu de la cour du temple. Ce mât était ensuite 
descendu très lentement vers 1?. terre, comme soleil descend 
après son passage au zénith. De même, au dire de Cogûlludo, 
les Mayas « avaient un mât... Ils le dépouillaient et le préci- 
pitaient sur le sol » lors du cérémonial de clôture de l’année. 
Le Chilam Balam, quant à lui, déclare : <; Le signe de Hunab 
Ku, Unique Déité du Ciel, sera manifesté par le Uaom Ché, 
€ Pièce de Bois dressée », qui se montrera au monde à la 
pointe de l’aube ». A propos de ce Uaom Ché, Landa parle de 
c la vertu d'un poteau qu’en leur langue on nommé Uahomché , 
ce qui veut dire mât dressé de grande vertu contre les démons ». 
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salions du pilier cosmique ou de l’Arbre central. Il 
est difficile de dire si c’est aux points des levers et 
couchers solsticiaux, ou si c’est aux points cardinaux 
que ces ceibas sont situées. En tant que substituts 
de l’Arbre de Vie, elles sont regardées comme ayant 
fourni, à l’origine du monde, une nourriture d’im- 
mortalité. 

Le livre de Chilam Balam de Chumayel, quant à 
lui, semble se référer aux points cardinaux. Il donne, 
par exemple, les précisions suivantes en ce qui con- 
cerne l’est, et la couleur rouge : « Le silex est la pierre 
du rouge Muzencab (porteur du ciel qui était aussi 
un dieu-abeille), la ceiba rouge, l’arbre du dragon qui 
se tient à l’est. L’arbre rond et rouge est leur arbre. 
Le sapotillier rouge, la plante grimpante rouge... Leurs 
dindons sont rougeâtres. Leur maïs grillé est rouge ». 
Il en est ainsi pour les quatre points cardinaux, et 
sur chaque arbre se tient un oiseau de la même cou- 
leur. L’association des couleurs et des points cardi- 
naux jouait un grand rôle chez les Mayas. L’est était 
rouge, le nord, blanc, l’ouest, noir, le sud, jaune. La 
couleur verte était attribuée au centre, de sorte que 
l’arbre central était vert (16). De multiples aspects 
de la religion et du calendrier étaient en relation avec 
Tune des directions de l’espace, donc avec une cou- 
leur (17). 

(16) Voici un autre passage de ce texte relatif au même 
thème considéré, semble-t-il, clans la perspective de la fin des 
temps : « Chac Unix Che, la ceiba rouge, colonne du ciel, 
signe de l’aube du monde, arbre de Bacab, où se posera Kan 
Xib Yuyum, Loriot-jaune-màîe, se lèvera. Sac Imix Che, Ceiba 
blanche, se lèvera aussi, au nord ; là se posera Zac Chic, Imi- 
tateur-blanc, Zenzontle ; support du ciel et signe de l'anéan- 
tissement sera la ceiba blanche. £k Imix Chec, Ceiba-noire, se 
lèvera aussi, au couchant du pays plat ; signe de l’anéantisse- 
ment sera la ceiba noire; là se posera Elc Tan Picdzoy, Oiseau- 
à-la-poitrine-noire. Kan Imix Che, Ceiba- jaune, se lèvera aussi, 
f » vj sqd du pays plat, comme sijyne de l’anéantissement i là se 
posera Kan Tan Picdzoy, Ocseau-à-la-poilrine-jaune, Kan Xib 
Yuyum, Loriot-jaune-mâle, Ah Kan Oyal Mut, Oiseau-vaineu- 
jaune. Yaax Imixche, Ceiba-verte, se lèvera aussi, au centre 
de la province, comme signal et mémoire de l’anéantisse- 
ment ». 

(17) Les Mayas, comme les Mexicains, pensaient que le inonde 
reposait sur le dos d’un alligator flottant sur un grand étang. 
D’aucuns émettent l’opinion qu’il y avait quatre crocodiles, un 
à chaque point cardinal- 
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Mais les Porteurs des quatre coins du ciel sont 
encore envisagés, non seulement comme des arbres, 
mais aussi comme des êtres, les Bacab. Ainsi, le 
Bacab rouge se trouve à l’est, le blanc au nord, le 
noir à l’ouest ,1e jaune au sud. Dans le Popol Vuh, 
ce sent les quatre géants, Gukup Cakix, Chimalmat, 
Zipacna et Caprakan, vaincus par Hunahpu, qui 
deviennent, tel Atlas, les quatre soutiens du monde. 
Les Chortis appellent les Porteurs les « têtes de la 
terre », ce qui les assimile peut-être à des montagnes 
symboliques, et le Chilam Balam de Chumayel qua- 
lifie les Bacab de « Volontés de la Terre ». Par 
ailleurs, dans le Popol Vuh, les quatre personnages 
de Xibalba chargés de sacrifier Ixquic, les Tuteur, sont 
« convertis » par elle, et deviennent ses serviteurs. 
Ce sont là également des figures des Porteurs du 
monde, dont Ixquic, en rapport étroit avec L’Arbre 
de Vie, est alors le centre. 

En fait, les Bacab, parce qu’ils représentent le point 
de vue terrestre, ne sont que les « supports » des 
quatre Régents, qui, eux correspondent au point de 
vue céleste. C’esl pourquoi il est dit que les Bacab 
furent créés par Chac, le Dieu central (18), dont les 
quatre manifestations, les quatre Chac, sont identi- 
ques aux Régents. Et l’on comprend, dès lors, cette 
parole du Chilam Balam : « Les Bacab se levèrent 
et appelèrent leurs Seigneurs » (19). 

(18) Bak contient l'idée de porter, de soutenir. Des Bacab, 
Landa rapporte que c'étaient <s quatre frères que Dieu mit, 
quand il créa le monde ,aux quatre secteurs de celui-ci, pour 
soutenir le ciel, afin qu’il ne tombât pas. On dit aussi qu'ils 
s’échappèrent quand le monde fut détruit par le déluge ». 

(19) Selon M. Girard, les Chortis figurent, de nos jours 
encore, les Régents en tant que soleils cosmiques, par quatre 
cierges disposés aux quatre coins de l’auteL Ce sont là les Can 
Si b, les bougies allumées aux quatre angles du ciel dont parle 
Le Chilam. Balam de Chumayel. Les cierges correspondent «aux 
bornes du monde, c’est-à-dire aux Po rieurs, et leurs flammes 
aux quatre Soleils, c’est-à-dire aux Régents. 

A chaque coin du « temple agraire » de Copan, se trouve 
une statue de Chac ; or, ce temple symbolise le cosmos, et 
les sommets de ses angles sont dirigés vers les points des 
levers et couchers solsticiaux» Il existe des orientations diffé- 
rentes des temples maya, mais toutes sont déterminées par 
l’une des positions du soleil levant ou couchant. Quant aux 
temples ronds, ils ont quatre portes aux points cardinaux. 
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Selon le Popol Vuh, les quatre Régents ne sont 
autres quTxmucané (nord, couleur blanche des che- 
veux), Camé (ouest, couleur noire des enfers), Hun 
Batz - Hun Chouen (sud, couleur jaune de l’arbre 
Canté), et Iiunhapu (est, couleur rouge ou rose de 
l’aurore). 

Pour les Mayas, ce sont Imix» Cimi, Chouen et Cib ; 
pour les Quichés, Imox, Camé, Batz et Ajmak. On voit 
que, pour ces trois peuplades, seul, le nom du dernier 
Régent diffère réellement. Pour les Aztèques, ce sont 
Cipactli, Miquiztîi, Ozomatli et Cozcaquauhili (20). Les 
Chortis les nomment simplement « premier Régent » 
ou Mcujor, « deuxième Régent », « troisième Régent », 
et « quatrième Régent ». Remarquons que les quatre 
premiers hommes du Popol Vuh, Balam Quitzé, Balam 
Acap, Majucutaj et ïqui Balam, lorsqu’ils exami- 
nent les quatre coins et les quatre angles, dans le 
ciel, sur la terre », s’égalent plus au moins aux 
Régents (21). 

Parmi les symboles proprement terrestres de la 
division quadripartite de l’univers, on peut citer, en 
raison de leur importance, celui des quatre vents, et 
celui des quatre chemins. 

Au sujet des quatre vents, voici ce que dit Saha- 
gun : « Le premier vent vient de Test, où se trouve 
le paradis terrestre ; c’est pourquoi il est un vent 
bon» Le second vent vient du nord, où, dit-on, se 
trouve l’enfer, et on l’appelle mictlciinpa ehecatl, qui 
signifie « vent de la direction de l’enfer ». Ce vent 
est furieux ; c’est pourquoi on le craint beaucoup. Le 

(20) Le couple divin Tonacatecuhtli et Tonacacihuatl eut 
quatre enfants que l’on nomme parfois tous quatre Tezcatli- 
poca. Ce sont : le Tezcatlipoca bleu, appelé aussi ,soit Huitzi- 
lopochtli, soit Tlaïoc, qui est associé au sud, ou à l’ouest ; le 
Tezcatlipoca rouge, appelé encore Xipe Totec» ou Toniatuh, 
associé à Test ; le Tezcatlipoca blanc, également nommé Quet- 
zaieoali, en relation avec l'ouest ; et Tezcatlipoca lui même, 
qui est noir, et lié au nord. Chez les Mayas, Itzamna est 
quelquefois, lui-aussi, envisagé sous un aspect quadruple, en 
rapport avec les quatre directions et les quatre couleurs. 

(21) On peut noter que les Régents, comme les Porteurs, 
comprennent trois personnages masculins et un féminin. Ixmu- 
cané est la « Grand’.Mère », Camé, ce sont les sept Camé (dieu 
des enfers) unifiés. Batz est la contraction de Hun Batz et 
Hun Chouen, tandis que Hunahpu représente les Jumeaux ou 
leurs diverses personnifications dans le monde. 
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troisième vent vient de l’ouest où habitent les Cihua- 
pipiitin, et le quatrième vent vient du sud : il est 
aussi furieux que celui du nord » T 11 semble donc 
qu’il y ait « communication » entre le nord et le sud, 
directions défavorables, et l’est et l’ouest, directions 
favorables. Toutefois, ceci n’est pas très clair, car 
c’est l’ouest, et non le nord, que régit Camé, le prince 
des Enfers (22). 

Quant aux quatre chemins, ils partagent le rectan- 
gle, ou, selon une autre forme symbolique, le losange 
du monde en quatre secteurs. Quatre gardiens sur- 
veillent, sous la forme de jaguars, ces quatre routes, 
et des veilleurs analogues sont censés proléger les 
quatre voies d’accès au village, et les quatre coins 
du champs de maïs. Ces « jaguars » (balam) ne sont 
autres que des délégués ou des substituts des Régents, 
et ils sont chargés d’écarter du monde, du village, du 
champ, les influences pernicieuses qui tenteraient de 
s’y manifester (23). 

Dans le Popol Vuh, le symbolisme du carrefour 
apparaît surtout à Xibalba, où il joue un rôle parti- 
culièrement « crucial ». Les Ahpu parviennent à ce 
point d’où partent quatre chemins. Le premier est 
rouge, le second, noir, le troisième est blanc, le qua- 
trième est jaune. Ils ne savent lequel emprunter. 
« Celui du Chemin Noir dit : « Prenez-moi, je suis le 
chemin-chef [ou le Chemin du Seigneur]. » C’est 
ainsi qu’ils suivirent le chemin de Xibalba, et furent 
vaincus. Quand Hunapu et Ixbalamqué arrivèrent au 
même endroit, « ils connaissaient les chemins de 
Xibalba ; le chemin noir, le chemin blanc, le chemin 
rouge, le chemin vert » (24). 11 ne s’engagèrent donc 

(22) D'ailleurs, A. Barrera Vàsqucz et S. Rcndôn (* El Libre 
de Los Libres de Chilam Balam ») affirment que <s le nord et 
le couchant sont des régions d’où viennent des maux. Des deux 
soufflent des vents qui rend«n* malade ; le xamar cw i, 

du nord, et le chikîn ik, vent du couchant, sont redoutés parce 
qu’ils produisent des maladies. » 

(23) Les quatre routes qui menaient au Cuzeo, et aussi celles 
qui conduisaient à Tenocbtitian, ou à Xochicalco, procédaient 
du même symbolisme, puisque ces cités étaient regardées, cha- 
cune dans sa sphère* comme le centre du monde. 

(24) Le vert est ici substitué au jaune. Selon les Chortis, il 
existe une certaine équivalence entre le blanc et le rouge 
(couleurs de la lumière et du soleil levant) d’une paît, et 
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dans le chemin noir qu’après s’être enquis des noms 
des chefs de Xibalba, et s’être ainsi assuré une em- 
prise sur eux. 

En vertu de la cohésion inhérente à tout ensemble 
symbolique, aux quatre secteurs de l’espace que 
déterminent les quatre directions, correspondent, 
dans 5e domaine temporel, des divisions cycliques 
analogues, réparties à divers niveaux. 

Notons en premier lieu que chacun des quatre Ages 
de l'humanité, à quelque degré qu’on l’envisage, est 
présidé par l’un des Régents de l’espace. En effet, 
Ixmucané est le Régent du premier âge, Camé, celui 
du second (25), Batz-Chouen, celui du troisième, et 
Hunhapu, celui du quatrième. Aux quatre Ages sont 
donc attribuées les quatre couleurs symboliques 
attachées aux Régents. 

Par ailleurs, l’année, ou tan , qui représente dans 
son ordre un raccourci de cycles beaucoup plus vas- 
tes, est elle-même tour â tour soumise à Finfluence 
de ces quatre Régents, La répartition de l’année entre 
les diverses régences f.e fait selon des règles assez 
complexes. Le premier Régent (Ixmucané, ou^ Imix, 
blanc) préside à la période qui suit le solstice d'hiver; 
le deuxième Régent (Camé, ou Ci mi, noir), a l’époque 
qui succède au premier passage du soleil au zénith ; 
le troisième Régent (Batz-Chouen, jaune), à celle 
qu’inaugure le solstice d’été ; puis, le premier Régent 
reparaît lors du second passage du soleil du zénith. 
Enfin, le quatrième Régent (Hunhapu, Ajmak, Cib, 
rouge) gouverne la période automnale. Quant aux 
cinq jours néfastes, (tiayeb), ou « jours sans noms », 
qui coïncident avec le solstice d’hiver, et représentent 
la différence entre le haab de 365 jours et le tun de 

entre ïe noir et le vert d’autre part, ce qui permet de passer 
de la division quadripartite de l’espace et du temps à leur 
division bipartite. 

(25) « Le Régent noir fut élevé sur sa natte et assis sur sou 
trône » dit le Chilam Balam de Chumayeh 

Pour marquer la régence de Camé, les Mayas dressaient un 
poteau appelé Yaxek (« vert-noir »), coiffé d’un crâne. 

M. Raymond note que, dans la Misa Milrepa, messe < païen- 
ne > avec additions chrétiennes que célèbrent les Mayas 
actuels, le Pauah-tun, « pierre dressée, menhir » de l'ouest, 
symbole du Régent qui est assez étrangement identifié à 
Saint-Jacques, est appelé « le Noir ». 
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360 jours, ils ne sont placés sous la protection de 
pei sonne, parce qu'ils marquent la discontinuité, 
figure du retour a l indistinction primordiale et de la 
renovation generale, qui s’insère entre deux cycles 
consecutifs, en dépit de l’apparente continuité de ces 
derniers. 

Semblable à ces cinq jours néfastes est l’intervalle 
nocturne qui séparé la fj n du cycle de cinquante- deux 
ans, et le uehut, qu’annoncent les Pléiades, du cycle 
a venir. Cest au cours de cette nuit que naquirent 
le nouveau Soleil et la nouvelle Lune, Hunahpu 
et Ixbalamqué, et le Ken nouveau symbolise également 
le bûcher de Xibalba, qui leur permit de monter au 
ciel pour illuminer ces astres. Aussi n’y-a-t-il pas lieu 
de s etonner si le cycle de cinquante-deux ans est 
ui-merae divise en quatre périodes, qui sont en rela- 
tion avec les quatre secteurs de üespace, et les quatre 
soleils ou âges de l'humanité (26). 

(26) En outre, on peut, rappeler ici ce que dit Sahagun du 
rapport établi chez les Aztèques entre ies quatre « Porteurs 
de 1 année » et les quaire directions cardinales : A Aeatl cor- 
icspond est, a Tecpall, le nord, à Calli, l’ouest, et à Tochtli, 
e sud ; chaque année est donc également liée à l’un des sec- 
ours e espace et il en est de même de chacun des groupes 
de cinq jours constituant le mois de vingt jours. 

.• propos des Mayas, voici ce que relate Landa : « La pre- 
miere des lettres dominicales est Kan ; durant l’année que 
régissait cette ettre 1 augure était le Bacab que, par d’autres 
noms, ils appellent Hohull, Kanalbacab, Kanpauahtun, Kanxib- 

f,F Ça ‘f n „ d; "« iil région du midi. La 

seconde lettre est Uulw. : son signe était à l’orient ; au cours 

fLZV n T’Â ait 10 B;,cab V'"' 1 * nomment Canzienal, 

Chacal bacab, Ghacpaunhlm,, Cbacxibcbac. La troisième lettre 

*® n n 'JiH*e, était augure le Bacab qu’ils appel- 
•* i - aczini, Lacalbacali, Zacpauahtun, Zacxibchac ; son signal 
était situe au nord. La quatrième lettre est Cauac ; lors de 
son, .année, J' ta,t 1» Bacab qu’ils nomment Hozanec, 

Ekelbacab, Ekpauahtun. Ekxibchac ; son signal se trouvait du 
cote dp ponant ». 

« *T' ï; ‘ GrTie r,: \ Cl nU's de certains rites. ïe cnor*; 

jette aux quatre coins du temple du maïs symboliquement 
destmc aux quatre animaux qui découvrirent cette céréale, le 
mFFm SaUVa ®?’ le ra ‘? n laveur, la caille et le perroquet, de 
VIF? ‘l\\ d ‘ re de . Dl0 #** Dura n, « les Mexicains aussi obser- 
aient cette tradition ; Ils accomplissaient le rite du lancement 
du mais aux quatre divisions que comportait leur année. » 
Actuellement, e balché. boisson rituelle tirée d’un arbre du 
môme nom, est utilise pour asperger la terre selon les quatre 
points cammaux. 
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On comprendra que des Indiens tels que les Chor- 
lis, pour qui ies mythes sont encore des réalités, 
vivent, comme faisaient autrefois les Toltèques ou 
les Mayas, dans un temps et dans un espace sacrés, 
qui les* rendent à peu près inaccessibles à la civilisa- 
tion occidentale. 

Jean-Louis Grison. 
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DE QUELQUES ERREURS RELATIVES 
A LA DOCTRINE TRADITIONNELLE DES 
CYCLES COSMIQUES 

J’ai déjà eu l’occasion de signaler ( E.T , n° 411) 
quelques-unes des erreurs que Ton rencontre habi- 
tuellement à propos de la doctrine des cycles, erreurs 
venant de ce que la plupart des auteurs qui ont écrit 
sur ce sujet ne le connaissaient que très superficiel- 
lement, ou très partiellement. 

Depuis lors, la confusion n’a fait que croître en 
ce domaine, comme le montre l'article ci-après inti- 
tulé : « Les Enfants-fleurs du Verseau ». Â propos 
des « hippies », l’auteur écrit ceci : « On ne fait plus 
de politique, mais on fabrique une religion nouvelle, 
la religion du ”tout est permis”. On va rechercher 
au fond de la Gnose et de la Kabbale toute une escha- 
tologie astrologique qui fait entrer l'Humanité dans 
l’ère du Verseau. Ce qu’on ne dit pas, c’est que, pour 
les cabalistes, l’Ere du Verseau est celle du ”Prince 
de ce Monde”.. Certains, parmi les hippies, se com- 
parent aux premiers chrétiens qui renversèrent le 
monde païen pour construire un monde nouveau, placé 
sous le signe du Poisson. Les ” hippies ” disent qu’ils 
sont le ” peuple nouveau” de l’ère d’Aquarius, du Ver- 
seau. » (1) 

On voit, par ces quelques lignes, que l’annonce de 
l’Ere du Verseau a fini par troubler pas mal de jeunes 
cervelles; il est donc urgent de revenir sur ce sujet 
afin de dissiper, s’il est possible, quelques-unes des 
erreurs les plus répandues et les plus tenaces en ce 
domaine si mal connu de la doctrine traditionnelle 
des cycles cosmiques. 

Voyons tout d’abord cette ”Ere du Verseau” dont 

(1) Spectacle du Monde , n° 91, p. 86. 
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Paul le Cour s’était fait le prophète, et que ses dis- 
ciples inattendus, les "hippies”, considèrent comme 
le temps du "tout est permis”. Il est certes bien vrai 
que l’Ere des Poissons touche à sa fin, et que le point 
vernal approche du signe du Verseau, ce qui implique 
un changement graduel de perspective spirituelle pour 
rhumanité. Seulement il faut ajouter ceci, que les 
"enfants du Verseau” oublient, ou ignorent : 

1°) Il est dit, dans l’Evangile, que la prochaine 
”Fin des Temps” sera immédiatement précédée par 
l’avènement de Y Antéchrist : « Mais auparavant, il 
faut que vienne le Fils de perdition. » C’est même 
pour cette raison que les cabalistes identifient l’Ere 
du Verseau avec le règne du "Prince de ce Monde”; 
règne éphémère d’ailleurs puisque, selon l’Apocalypse, 
il ne durera que quarante-deux mois (et non pas 
mille ans comme l’annonçaient, en leur temps, les 
dirigeants nationaux-socialistes). Quoiqu’il en soit, 
l’Ere du Verseau, vers laquelle nous précipite le tour- 
billon de la vie moderne, sera bientôt là, puisque 
quelques décennies seulement nous en séparent : est- 
ce pour en hâter le proche avènement que les "hip- 
pies” ont rejeté la morale chrétienne pour adopter 
celle du "tout est permis” ? En tout cas il faut voir 
là un stade avancé de cette désintégration de la civi- 
lisation moderne, dont René Guénon avait signalé les 
premiers indices voilà déjà plus de quarante ans, 
dans la Crise du Monde Moderne, Les pauvres ”hip- 
pies” se font donc beaucoup d’illusions quand ils 
s’imaginent représenter Y avant-garde de rhumanité 
future, alors qu’en réalité ils ne sont que les pro- 
duits tarés d’un monde corrompu et proche de sa 
ruine, parce que de plus en plus matérialiste et athée : 
« Quand le Christ reviendra, irouvera-i-il encore la 
foi sur la terre ? » 

2°) La fin prochaine de l’Ere des Poissons ne res- 
semblera pas du tout à ce que l’on a pu voir dans 
les temps antiques. En effet, les changements précé- 
dents de signes du zodiaque, soit du Taureau au 
Bélier (vers 2.300 av. J.-C.), puis du Bélier aux Pois- 
sons (130 av. J.-C.), se sont effectués d’une façon 
insensible, sans que le passage d’un signe au suivant 
ait été marqué par un quelconque cataclysme. Or, 
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si Ton en croit les Livres sacrés de toutes les tradi- 
tions, la prochaine «Fin des Temps», qui doit 
coïncider avec la fin de l’Ere des Poissons, sera bel 
et bien cataclysmique, car « les puissances des deux 
seront ébranlées ». Et Saint Jean a pu annoncer, dans 
l’ Apocalypse, qu’au-delà de cette « Fin des Temps », 
il voyait de «nouveaux deux et une nouvelle terre ». 
On a bien lu : « de nouveaux deux » ; il s’ensuit qu’il 
ne. sera plus question, au début du nouveau cycle, 
d’une quelconque ”Ere du Verseau” ! 

Une autre erreur, autrefois très fréquente et, à 
l’époque, inévitable, consistait — et consiste encore 
pour quelques-uns — à vouloir tout expliquer ici en 
se basant exclusivement sur la Bible. C’est le cas, 
notamment, des Témoins de Jéhovah, lesquels croient 
toujours que Dieu a créé le monde en 4.026 av. J.-C., 
et que l’histoire humaine ne devant, disent-ils, durer 
que 6.000 ans, se terminerait en 1975, pour être suivie 
par le Millénium — alors qu’en réalité le Millenium 
annoncé par Saint Jean est loin derrière nous (il 
s’est terminé dramatiquement le 13 mai 1310 par le 
supplice des 54 Templiers brûlés vifs à Paris, pour 
avoir proclamé hautement leur innocence). Quant à 
la durée de la présente humanité, elle n’est pas de 
6,000 ans, mais d’environ 65.000 ans (exactement 
64.800 ans); 6.000 ans, c’est très approximativement 
la durée de l’Age Sombre (c’est-à-dire du quatrième 
et dernier Age de notre Humanité), dont le début se 
situe environ 4.500 ans av. J.-C.; tous ces chiffres, 
fournis par la doctrine traditionnelle des cycles, con- 
cordent d’ailleurs avec ceux que proposent les préhis- 
toriens — à condition toutefois de ne pas remonter 
plus loin que 60.000 ans environ. Il n’en est évidem- 
ment plus de même lorsqu’on cherche à chiffrer l’âge 
de notre globe; si tout le monde, ou presque, s’ac- 
corde pour rejeter la date de 4.026 av. J. C. que four- 
nissent les généalogies bibliques, par contre les chiffres 
avancés, aussi bien par les savants modernes (soit 
3 ou 4 milliards d’années), que par la doctrine hin- 
doue interprétée littéralement, diffèrent grandement 
de ceux qui se déduisent de la doctrine traditionnelle 
des cycles lorsqu’elle est correctement interprétée, 
soit ici 453.600 ans. Nous nous trouvons ainsi devant 
leux problèmes bien distincts, quant aux discordances 
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relatives à l’ancienneté du monde, à savoir, d’une 
part, les évaluations des savants modernes et, d’autre 
part, les chiffres fabuleux des textes hindoux, fabu- 
leux si on les compare à la durée ci-dessus de 
453.600 ans. Nous allons donc examiner séparément 
chacun de ces deux problèmes, en commençant par 
le second. 

Il convient, avant tout, de rappeler ici que, jusqu’à 
une époque toute récente, la « loi des Mystères » inter- 
disait de divulguer aux profanes l’enseignement éso- 
térique réservé à l’élite. Il s’ensuit que les chiffres 
ci-dessus, relevés dans les textes sanscrits, sont, tels 
quels, inutilisables : 

1°) durée du Manvantara ; 4.320.000 ans, 

2°) durée du Kalpa (ou «Jour de Brahma ») : 

14 X 4.320.000 ans « 60.480.000 ans 

3°) durée de l’« Année de Brahma » : 

360 X 60.480.000 = 21.772.800.000 ans 

4°) durée du Para, ou « Vie de Brahma » = 
100 « Années de Brahma ». 

En réalité, et comme René Guenon l’a montré dans 
son article « Quelques remarques sur la doctrine des 
cycles cosmiques » (E.T., octobre 1938), ce qu’il faut 
considérer dans le tableau précédent, c’est le nombre 
4.320, abstraction faite des zéros supplémentaires qui 
y ont été ajoutés, dans le but probable d’égarer les 
chercheurs plus curieux que qualifiés. Je rappellerai 
succinctement qu’à partir de ce nombre cyclique fon- 
damental : 4.320, on trouve aisément ; 

1°) la durée de la Grande Année, soit : 

3 X 4.320 ans == 12.960 ans 

2°) la durée du Manvantara : 

5 X 12.960 ans 64,800 ans 

et : 

3°) la durée du Kalpa : 

2 X 7 X 64.800 ans = 2 X 453.600 ans » 907.200 ans 

Telles sont donc, finalement, les durées exactes des 
cycles cosmiques et l’on voit que les chiffres qui nous 
sont donnés ainsi sont loin d’être astronomiques ! 
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Mais ici, avant d’aller plus loin, il faut expliquer pour- 
quoi René Guenon nous a exposé clairement ce qui 
était jusqu’alors demeuré obscur. La raison de ce fait 
nous est donnée par Saint-Yves d’AIveydre qui, dans 
la « Mission de l’Inde», a révélé ce qui suit : 

« Depuis Irshou et depuis Çakya-Mauni, pour les 
hauts initiés agartthiens, l’Anneau de Lumière cos- 
inique qui enveloppe le Symbole pyramidal de leur 
Association, signifiait par sa fermeture sur lui-même 
que la divine Providence opposait à l’Anarchie du 
Gouvernement général de la Terre la Loi des Mys- 
tères, la défense de livrer au-dehor$ des trésors de 
Science qui n’auraient fait que prêter au Mal une 
force incalculable. 

« En 1877, date divinement mémorable dans ma vie, 
le Brahâtmah vit de ses yeux ce qui ' suit et, après 
lui, de degrés en degrés, les hauts initiés contem- 
plèrent le même Signe. 

« L’Anneau cosmique s'écarta lentement, ... Succes- 
sivement, il se fractionna sous les regards du Souve- 
rain Pontife puis de ses assesseurs, ... 

. « Après avoir consulté les Intelligences célestes, sur 

le sens à accorder à ces Signes, le Suprême Collège 
de FAgarttha, guidé par son vénérable Chef, y recon- 
nut un ordre direct de Dieu annonçant F Abrogation 
progressive de la Loi des Mystères... » (« Mission de 
l’Inde», pp. 120-121). 

D’après ce texte, la Loi des Mystères aurait donc 
été abrogée en 1877, et, en effet, depuis cette époque, 
on constate que la connaissance n’a pas cessé d’aug- 
menter, comme la Bible, de son côté, l’avait également 
annoncé : « Dans les Derniers Temps, la connaissance 
augmentera. » (1) 11 s’ensuit qu’en 1938, le temps était 
arrivé où la doctrine traditionnelle des cycles devait 


(1) Dans tout cela, il s’agirait donc, avant tout, de divulga- 
tions de connaissances traditionnelles réservées jusqu’à nos 
jours à des milieux particuliers, ensuite, et à un autre point 
de vue, du développement des sciences analytiques et expéri- 
mentales propres à la civilisation profane du monde moderne 
(Note de la Rédaction). 
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être dévoilée, ce que René Guénon fera en précisant, 
d’une part, les chiffres exacts des durées du Manvan- 
tara et du Kalpa, et, d’autre part, « qu’il n’y a pas 
lieu d’envisager de cycle plus grand que le Kalpa ». 
Mais ceci soulevait une nouvelle question : que faut-il 
alors entendre par : « Année de Brahma » et « Vie 
de Brahma », s’il n’y a pas de cycle plus grand que 
le Kalpa ou « Jour de Brahma » ? 

Ce qu’il faut entendre par-là, symboliquement et 
non plus littéralement, c’est cette « chaîne des mon- 
des », que Fon représente également par le collier de 
perles, ou encore le rosaire, ainsi qu’il est dit dans 
la Bhagavad-Gîtâ : « Sur Moi toutes choses sont enfi- 
lées comme un rang de perles sur un fil. » Dans cette 
image, chaque perle représente un monde, et donc 
un Kalpa ou cycle d’un monde, et le collier tout entier 
la succession logique des 360 Kalpas d’une « Année 
de Brahma » ; succession logique et non pas chrono- 
logique parce que la condition temporelle ne s’ap- 
plique proprement qu’à notre monde et non pas aux 
autres. 

Voilà donc ce qu’il faut entendre par : « Année de 
Brahma »; quant à l’expression : «Vie de Brahma » 
(100 années de Brahma), voici comment on peut l’ex- 
pliquer : 

« La chaîne des mondes est généralement figurée 
sous une forme circulaire car, si chaque monde est 
considéré comme un cycle, et symbolisé comme tel 
par une figure circulaire ou sphérique, la manifes- 
tation tout entière, qui est l’ensemble de tous les 
mondes, apparaîtra elle-même en quelque sorte comme 
un « cycle des cycles ». Ainsi, non seulement la chaîne 
pourra être parcourue d’une façon continue depuis 
son origine jusqu’à sa fin, mais elle pourra l’être de 
nouveau, et toujours dans le même sens, ce qui cor- 
respond d’ailleurs, dauo le déploiement de la manifes- 
tation, à un autre niveau que celui où se situe le 
simple passage d’un monde à un autre, et, comme 
ce parcours peut être poursuivi indéfiniment, Findé- 
finité de la manifestation elle-même est exprimée 
par-là d’une façon plus sensible encore... Dans les 
termes de la tradition hindoue, le passage d’un monde 
à un autre est un pralaija , et le passage par le point 
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ou les extrémités de la chaîne se rejoignent est un 

mahapralaya. » (1) 

En résumé, et compte tenu des explications qui 
précèdent, on peut dire que, dans le domaine stric- 
tement temporel où l’on se place d’habitude, le terme 
de Kaipa, ou cycle d’un monde, ne convient qu’au 
monde actuel, dont la durée globale sera de 
907.200 ans, ladite durée comprenant d’une part les 
sept Manvantaras passés (y compris le nôtre, qui 
touche à sa fin), soit en tout 453.600 ans, et d’autre 
part, les sept Manvantaras futurs. 11 s’ensuit de là 
que l’âge du . monde n’est pas encore de 453.600 ans : 
voilà déjà une première conclusion, d’ailleurs impor- 
tante, sur laquelle nous reviendrons longuement tout 
à l’heure. 

On a vu que le cycle d’un monde pouvait être figuré 
par un cercle, ou une sphère (une perle par exemple), 
rappellation « Jour de Brahma » en représente un 
autre symbole : le jour, en effet, correspond au dérou- 
lement d’un cycle complet. En conséquence, V* Année 
de Brahma », dont la suite des jours peut être figurée 
par le collier de perles tout entier, représentera éga- 
lement la « chaîne des mondes », et le Para t ou « Vie 
de Brahma » (100 années de Brahma), correspondra 
à son tour à la répétition indéfinie du parcours de 
la chaîne des mondes, répétition indéfinie qui symbo- 
lise, comme l’a montré René Guénon, l’indéfinité même 
de la manifestation. 

Cela dit, il nous faut revenir au premier problème 
évoqué tout à l’heure, à propos de l’âge du monde. 
Nous avons déjà montré qu’il ne fallait pas prendre 
au sens littéral les chiffres fabuleux que l’on ren- 
contre à ce sujet dans les textes hindous, mais on 
pourrait objecter ici que les savants modernes comp- 
tent, eux aussi, en millions, et même en milliards 
d’années lorsqu’ils évaluent les durées des ères géo- 
logiques. En vérité, cette grave discordance entre les 
chiffres que fournissent respectivement, pour l’âge du 
monde, d’une part, la doctrine traditionnelle des 
cycles, soit moins de 453.600 ans, et, d’autre part, la 

(I) René Guénon : <t Symboles fondamentaux de la Science 
sacrée », Chap. JLXI : La chaîne des mondes. P, 369. 
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science moderne : 4 milliards d’années et plus, cette 
discordance soulève un problème qu’il nous faut main- 
tenant regarder bien en face, et résoudre s’il est pos- 
sible, faute de quoi toute la lumière n’aura pas été 
faite dans le domaine de la doctrine des cycles cos- 
miques. 

A priori, on pourrait être tenté ici de rejeter en 
bloc toute la science moderne, mais cette solution 
simplette ne permettrait pas d’expliquer le fait de 
la concordance remarquable des chronologies tradi- 
tionnelle et moderne, tant qu’on reste dans les limites 
de l’actuel Manvantara. La discordance signalée ci- 
dessus ne concerne, en effet, que la chronologie du 
début du monde, et non pas les périodes proches de 
nous, telles, par exemple, que les âges de la préhistoire. 
Comment expliquer toutes ces contradictions ? A ce 
sujet, on pourra déjà observer que la science moderne 
comporte, dans le domaine de la géologie, des lacunes 
et des erreurs; en particulier, l’oubli de l’existence 
des cataclysmes cosmiques qui séparent les Man- 
vantaras successifs ne peut que fausser les données 
du problème qui se pose aux géologues, et il en est 
peut-être encore de même quant aux transformations 
provoquées par les transmutations biologiques : il 
s’agit là en effet de découvertes récentes, trop récentes 
pour qu’il en ait été tenu compte dans les calculs des 
durées des ères géologiques. Pareillement, l’hypothèse, 
fausse, de l’existence d'un soi-disant « feu central » 
au centre de notre globe, continue toujours à servir 
de base aux théories relatives à la formation de la 
terre et, là encore, il peut y avoir une autre cause 
d’erreurs. (Je rappellerai que, métaphysiquement, le 
centre de la terre est glacé, comme on peut le lire 
dans la Divine Comédie . Les éruptions volcaniques 
de laves en fusion sont des phénomènes « épider- 
miques » provoqués par réchauffement, millénaire, 
des roches cristallines radioactives.) 

Ces différentes sources d’erreurs, dont la science 
moderne est victime, ne permettent toutefois pas 
d’expliquer pourquoi les durées des ères géologiques 
croissent de plus en plus vite au fur et à mesure 
qu’on se rapproche de l’origine du monde, alors qu’au 
contraire la doctrine des cycles nous enseigne que 
la durée des Manvantaras est toujours la même, 
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64.800 ans, qu'il s'agisse du premier ou bien du sep- 
tième, qui est le nôtre. Pour résoudre cette énigme 
il faut que nous demandions aux géologues comment 
ils s’y prennent pour évaluer la durée des ères géo- 
logiques. Voici leur réponse : « On mesure tout 
d’abord la radioactivité des roches: que l’on veut étu- 
dier et, partant de la, on calcule, par extrapolation, 
l’âge de ces roches. » Telle est la méthode actuelle- 
ment employée, et l’on voit immédiatement qu’elle 
suppose l’existence d’un temps rectiligne, alors qu’au 
contraire les Anciens avaient toujours considéré que 
le temps se déroulait cycliquement, autrement dit, 
comme un cercle. Or une telle différence dans la ma- 
nière de concevoir le temps doit nécessairement se 
traduire dans les faits par des écarts plus ou moins 
considérables dans la chronologie des événements ou 
des ères géologiques. Que le temps soit considéré 
comme rectiligne par tous les savants modernes, et 
pas seulement par les géologues, nous est confirmé 
par le passage ci-après de la revue Diogène : 

« En Occident, la succession des événements est 
conçue comme rectiligne; ils s’alignent de part et 
d’autre de Tun d’eux tenu pour privilégié et qui sert 
de repère unique pour le compte des années, que 
celles-ci soient antérieures ou postérieures à la donnée 
choisie. » 

Telle est la définition du temps rectiligne, défini- 
tion qu’il convient de compléter par l’importante 
remarque suivante : la science moderne ne concevant 
pas d’autre monde que le nôtre, celui qu’elle étudie, 
il s’ensuit que le « temps rectiligne » dont il est ques- 
tion ci-dessus devra toujours demeurer à l’intérieur 
des limites du présent Kalpa; en d’autres termes, ce 
que les savants appellent l’origine du monde — évé- 
nement qu’ils situent dans un. passé lointain, se chif- 
frant en milliards d’années — cette origine du inonde 
s’identifie à celle du présent Kalpa, laquelle ne re- 
monte, selon la doctrine des cycles, qu’à environ 
463.600 ans. 

La conclusion de tout ceci, c’est qu’une certaine 
correspondance, peut-être mathématique (puisque 
notre inonde est soumis aux conditions « du temps, 
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de l’espace, du nombre, de la forme et de la vie >) 
(1) doit exister entre le temps cyclique traditionnel 
et le temps rectiligne moderne. Trouver cette corres- 
pondance, tel est donc finalement le problème qui se 
pose à nous à propos de la discordance effarante que 
nous avions constatée tout à l’heure entre les durées 
fabuleuses des ères géologiques et la durée, relati- 
vement modeste, du Kalpa tout entier. 

Cela posé, voyons maintenant comment nous pour- 
rions découvrir cette correspondance, résoudre ce pro- 
blème. Eh bien, la façon même dont celui-ci est posé 
nous suggère comment nous devons procéder : gra- 
phiquement. Il est tout indiqué, en effet, de porter le 
temps rectiligne sur une droite indéfinie que la date 
choisie comme point de départ des chronologies (par 
exemple le début de l’ère chrétienne) partagera en 
deux demi-droites affectées respectivement, l’une aux 
dates avant J.-C., et l’autre aux dates après J.-C. Quant 
au temps cyclique, pour lequel nous adopterons évi- 
demment le même point de départ, il sera inscrit sur 
un demi-cercle, tangent à la droite des temps recti- 
lignes, le point de tangence coïncidant avec le point 
de départ de la chronologie rectiligne (le choix du 
demi-cercle sera expliqué plus loin). 

A partir des données précédentes, nous pouvons 
maintenant tracer le diagramme représentatif des 
temps rectilignes et cycliques, d’où la figure ci-après, 
que nous avons tracée comme suit : 

T'T : droite figurative des temps rectilignes. 

A : point de départ des chronologies, avant et 
après J.-G. 

B'AB : demi-cercle figuratif du temps cyclique, tan- 
gent en A à T'T. 

O : centre des temps, pour le temps cyclique. 

OA : rayon du demi-cercle, perpendiculaire en A 

\ rrvrp 

B'B : diamètre du demi-cercle B'AB, parallèle à T'T. 
TA : temps rectiligne avant J.-G. 

B A : temps cyclique avant J.-C. 

AT' : temps rectiligne après J.-C. 

AB' : temps cyclique après J.-C. 

(1) H. üuénon : « L’Homme et son devenir», p. 246 (ch. XXV), 
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Compte tenu des explications précédentes, noue- 
aurons donc à répartir sur le quart de cercle BA la 
durée du Kaïpa depuis son commencement jusqu’à 
la fin de l’ère antique, s oit en nombre rond : 

450.000 ans, ce qui donne, pour l’arc de 1 degré : 

450.000 

= 5.000 ans, et pour Tare de 1 grade ; 

90 
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= 4.500 ans. Nous avons ainsi déterminé 

100 

l’échelle des temps pour le temps cyclique; il reste 
à en faire autant pour le temps rectiligne. 

A ce sujet, nous savons que, pour des périodes 
assez rapprochées de nous, par exemple 10.000 ans 
avant J.-C., les temps rectilignes et cycliques coïnci- 
dent, d’où cette conclusion que l’échelle doit être la 
même dans les deux cas. En conséquence, nous consi- 
dérerons, sur l’arc BA, l’arc rA égal à un radiant, 
soit 63,6620 grades, ce qui correspond à un temps 
cyclique de : 63,6620 X 4.500 ans = 286.479 ans. D’au- 
tre part, on sait que l’arc de 1 radiant, soit ici rA, 
a la même longueur que le rayon, d’où : rA^OA; 
et il s’ensuit que ce rayon OA représentera, en temps 
rectiligne, une durée de : 286.479 ans. Si, maintenant, 
nous portons sur AT une longueur AM = AO (d’où 

AOM = 45 6 ), le segment AM représente également la 
même durée de 286.479 ans : telle sera notre échelle 
des temps pour les temps rectilignes. Par ailleurs le 
temps cyclique correspondant au même événement M, 
qui se projette en m sur l’arc des temps cycliques, 
deviendra : 45 degrés X 5.000 ans = 225.000 ans. 

D’une façon plus générale, voici comment, à partir 
des données précédentes, on pourra convertir le temps 
rectiligne en temps cyclique et vice versa. Plusieurs 
cas peuvent être envisagés. 

1°) On connaît le temps rectiligne, soit AN = 

790.000 ans. On joint N au centre des temps, soit O, 
ce qui donne la droite ON qui rencontre l’arc AB 
en n, alors on sait que l’arc An mesure le temps 
cyclique, ce qui donnera, pour un angle mesuré en 
degrés : 

Temps cyclique An — A On X 5.000 ans 

Ï1 reste donc à déterminer l’angle AOn, ce qui se 
fera par une opération trigonométrique très simple. 

On a en effet, dans le triangle rectangle OAN ; tan- 
AN = 790.000 

gente AON — œ 2,75 ; ce qui corres- 

OA = 286.479 
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pond approximativement à un angle de 70 degrés. 
D’où le temps cyclique : 

An = 70 X 5.000 ans = 350.000 ans 

2°) On connaît le temps cyclique, ou, ce qui revient 
au même, l’angle au centre correspondant, soit par 

exemple AQp == 30°. Le temps cyclique est de : 

3G X 5.000 ans = 150.00 ans 

Nous prolongerons O p jusqu’à sa rencontre en P 
avec AT. Le temps rectiiigne correspondant, soit AP, 
sera alors : 

AP =* OA tg AO p = 286.479 X tg 30» = 165.300 ans 

En appliquant ce calcul aux angles successifs, allant 
de 1 degré jusqu’à 90°, on pourra établir le tableau 
ci -joint, et ainsi se trouvera résolu le problème de 
la conversion du temps cyclique en temps rectiligne, 
et vice versa. 

Commentaire. — Comme on le constate sur la ligure 
précédente, ce qui différencie le temps cyclique du 
temps rectiligne c’est, essentiellement, une question 
de point de vue. Pour évaluer le temps cyclique, l’ob- 
servateur d’inspiration traditionnelle se" placera au 
« Centre des Temps », d’où il verra tous les événe- 
ments, même les plus lointains, se projeter sur un 
même arc de cercle; exactement comme il en serait 
pour un astronome observant les astres : tous, même 
les plus lointains, sont vus sur la «sphère céleste». 
Ladite sphère se réduit d’ailleurs à une demi-sphère, 
de même, pour l'annaliste traditionnel, le cycle d’un 
monde se réduit à un demi-cercle, comme on le voit 
sur notre graphique. 

Si le point de vue de l'historien traditionnel est 
« central », par contre celui du savant moderne sera 
extérieur, ou périphérique; il s’ensuit que le temps 
paraîtra s’étendre en ligne droite — comme un mur, 
d’où l’image du « mur des siècles » employée par 
Victor Hugo — et cette ligne droite n’est autre que 
la tangente à la « roue cosmique ». Tangente qui 
s’étend indéfiniment à partir du point de tangence, 
en sorte qu’elle n’a pas, et ne peut pas avoir de 
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Tableau de conversion des temps cycliques 
en temps rectilignes 


En années : 

T. rect » 286.479 X*g. x 
T. cycl. 

5.000 X x degrés 
4.500 X grades 


Angles 
degrés 
ou grades 

Tangentes 
des angles 

Temps 

cyclique 

(ans) 

Temps rectiligne (ans) 

1 degré 

0,01746 

5.000 

5.000 

2 degrés 

0,03492 

10.000 

10.000 

3 — 

0,05241 

15.000 

15.020 

5 — 

0,08749 

25.000 

25.080 

7 — 

0,12278 

35.000 

35.180 

10 — 

0,17633 

50.000 

50.500 

15 — 

0,26795 

75.000 

75.900 

25 — 

0,46631 

125.000 

134.100 

30 — 

0,57735 

150.000 

165.300 

35 — 

0,70021 

175,000 

200.000 

45 — 

1 , — 

225.000 

286A79 

50 — 

1,19175 

250,000 

340,000 

55 — 

1,42815 

275.000 

409.000 

1 radiant 

1,55757 

286.Ï79 

446.220 

60 degrés 

1,73205 

300.000 

495,000 

65 — 

2,14451 

325.000 

615.000 

75 — 

3,73205 

375.000 

1.070.000 

80 — 

5,67128 

400,000 

1.625.000 

85 — 

11,43005 

425.000 

3.280.000 

87 — 

19,08114 

435.000 

5.500,000 

88 — 

28,63625 

440.000 

8.200,000 

88o 3o> 

38,18846 

442.500 

10.941.000 

89 degrés 

57,28996 

445,000 

16.404.000 

89o 30’ 

114,58865 

447.500 

32.850.000 

89o 42’ 

190, 98419 s 

448,500 j 

54,690.000 

Sfr 

572,95721 

4*9.500 

164.100 ueu 

99,91 gr 

707,35483 

449.595 

202.500.000 

99,93 gr 

900,45645 

449.685 

260.000,000 

99,95 gr 

1.273,23928 

449.775 

365.000.000 

99,97 gr 

2.122,06575 

449.865 

591.000.000 

99,98 gr 

3.183,09876 

449.910 

912.000.000 

99,99 gr 

6.366,19767 

449.955 

1.824.000.000 

90°:=1ÛÛ g 

Infini : ce 

450.000 

Nbre indéfiniment grand ; oo 
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commencement : ainsi s’explique le rejet dans un 
passé immensément lointain, tellement lointain qu’on 
ne peut plus le dater, du début du monde vu par 
les savants modernes. En vérité, comment la science 
moderne, en tant que telle, pourrait-elle remonter jus- 
qu’au Principe, jusqu’à l’origine de toutes choses, 
c’est-à-dire jusqu’au Verbe, puisqu'elle fait profession 
de l'ignorer ? 

Il n'en est pas de même pour l’historien tradition- 
nel qui, ne perdant jamais de vue le Principe, pourra 
aisément situer le commencement du cycle sur le 
cercle figuratif des temps cycliques; et l’on s'aper- 
cevra ainsi que le cycle d'un monde a une durée bien 
déterminée et, somme toute, fort limitée. Ce qui est 
illimité, en réalité, ce n'est pas la durée du monde, 
mais le parcours indéfiniment répété de la « chaîne 
des mondes » — mais il s'agit là d’un ordre de réalité 
totalement inaccessible aux savants modernes. 

Remarque relative au diagramme précèdent , 

On a vu que, sur ce diagramme, l'ensemble du 
Kalpa ou Cycle d'un monde était représenté par un 
demi-cercle seulement, et non pas par un cercle entier, 
comme l'exigerait le symbolisme de la « chaîne des 
mondes », où chaque monde est figuré, soit par une 
sphère (une perle du collier de Krishna), soit par un 
cercle. De ce point de vue, il serait donc préférable 
d'utiliser, pour représenter la correspondance géomé- 
trique entre temps circulaire et temps rectiligne, un 
autre diagramme. C'est ce que propose M. R. Mercier, 
dans un commentaire du présent article : 

« L'élément le plus important de l’article est la 
figuration géométrique de la correspondance entre 
temps rectiligne et temps circulaire, qui rend parfai- 
tement claires le?, différences chronologiques. Cepen- 
dant, la figuration du temps circulaire par un demi- 
cercle ne paraît pas la plus adéquate pour rendre 
compte de la continuité objective d'un cycle à l’autre, 
du progrès dans le temps circulaire, que Matgioi a 
figuré par une hélice cylindrique (un être ne repasse 
pas deux fois par le même état, comme Guénon lui 
aussi l'a souligné avec force). En projection sur un 


plan perpendiculaire à son axe, une telle hélice donne 
un cercle complet. 

« La correspondance géométrique la plus adéquate 
entre temps rectiligne et temps circulaire serait alors 
Yinversion qui fait correspondre le cercle à la droite. » 

Effectivement, l'inversion qui fait correspondre le 
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cercle entier (et pas seulement le demi-cercle) à la 
droite, permet de résoudre le problème de la corres 
pondance entre temps circulaire et temps rectiligne 
a. condition toutefois que soit respectée la quasi-éga- 
lité entre les deux chronologies circulaire et rectiligne 
pour les époques très proches de nous. On arrive à 
ce résultat grâce à une disposition particulière de la 
figure, et il s’ensuit que la table de conversion précé- 
dente demeure valable, puisque les calculs sont fina- 
lement les mêmes. 


Commentaire du diagramme n° II. 

Sur le diamètre AA 1; dont le milieu est O, nous 
traçons un premier cercle de centre O. Ensuite, en 
A i nous élevons la perpendiculaire TA/T (tangente 
en A l au cercle de centre O). Sur cette droite nous 
porterons les temps rectilignes, à savoir : 1° sur AjT' 
les temps rectilignes av. J.-C; et 2” sur AjT les temps 
après J.-C. 

Maintenant, sur AO comme diamètre et avec U 
comme centre, nous traçons un deuxième cercle, sur 
lequel nous porterons les temps cycliques, soit, sur 
le demi-cercle inférieur, les temps circulaires av. J.-C. 
et, sur le demi-cercle supérieur, les temps ap. J.-C. 

La correspondance entre les points du cercle et 
ceux de la droite TT’ se fera, par inversion, comme 
suit : soit p un point du cercle inférieur tel que l’angle 
Anp = 2 a . On joint p au point O et on prolonge la 
sécante pO jusqu’à sa rencontre en P avec AjT'. Le 
point P est l’homologue de p, et le temps rectiligne 
AJ 3 correspond au temps circulaire figuré par l’arc À p. 
On constate d’autre part, sur la figure, que l’angle 
AjOP est égal à a, d’ou l’égalité : 

AP = A. O tg a = 286.479 ans x tg a 

D’autre part, la durée du Kalpa, avant J.-C., soit 

450.000 ans environ, ayant été répartie uniformément 
sur les 180 degrés du demi-cercle, il s’ensuit que le 

450.000 5.000 

degré représentera : = ans . D’où la 


valeur du temps circulaire figurée par l’angle 2« 
(arc Ap) : ° 

5.000 

Arc Ap = 2a ( ”> X — ans — «° X 5.000 ans 

2 

Nous retombons ainsi sur les mêmes formules que 
précédemment (diagramme I) en sorte que la table de 
conversion précédente demeure valable. 

Revenons au diagramme n° IL Le point A (du 
cercle a), homologue de Aj, représente le point de 
départ des chronologies circulaires, avant (pour le 
demi-cercle inférieur) et après J.-C. (pour le demi- 
cercle supérieur). Quant au point O, il représente, 
d une part, le début du demi-cercle inférieur et donc 
le commencement du monde, et, d’autre part, la fin 
du demi-cercle supérieur, c’est-à-dire la fin chrono- 
logique du monde. Il s’ensuit que le Kalpa tout entier 
(ou cycle d un monde) est bien figuré par un cercle, 
ce qui est conforme au symbolisme de la chaîne des* 
mondes. Mais ceci peut prêter à confusion. En effet, 
dès lors que, sur notre diagramme, la fin du monde 
revient coïncider avec l'origine, on pourrait croire 
que le monde suivant va repasser par les mêmes 
points que le précédent et le répéter en quelque sorte; 
telle est en effet la théorie de l’Eternel Retour sou- 
tenue par certains écrivains de l’Antiquité. Mais, en 
réalité, le symbolisme de la chaîne des mondes n’au- 
tonse pas une telle erreur, puisque chaque monde 
correspond à l'un des cercles — et à un seul — de 
la chaîne des mondes. Pareillement, lorsque la chaîne 
des mondes a été parcourue en entier, et que le par- 
cours recommence, ce n’est plus au même niveau mais 
à un niveau supérieur ; c’est ce que symbolise pré- 
cisément la courbe hélicoïdale préconisée par Matgioi 
pour une telle représentation. En bref, on se rappel- 
ïera que le diagramme précédent n’ast valable qu’à 
1 intérieur du Kalpa — ce qui est amplement suffi- 
sant puisque aussi bien nous entendions demeurer 
strictement à l’intérieur des limites de notre inonde; 
et pour cause ; la science moderne, dans ses évalua- 
tions de durées, ne peut pas prétendre aller au-delà. 
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NOTES 

SUR ^ICONOGRAPHIE D’ANGKOR 

1. LE LINGA ET LE CELTE BOVAL 

Nous avons présenté ici-même, il y a quelques 
années, une première approche du symbolisme angko- 
rien, fondée pour Ressentie! sur la structure naturelle 
du site et sur les éléments architecturaux (1). Peut- 
être y aura-t-il lieu d’y revenir quelque jour, car les 
fondements astronomiques de ces structures restent 
à déterminer, et rien ne s’explique véritablement sans 
eux. Nous voudrions seulement examiner aujourd’hui 
quelques thèmes iconographiques, et laisser aperce- 
voir qu’ils sont les compléments nécessaires et cohé- 
rents des éléments précédemment évoqués. 

Il faut répéter tout d’abord à ce propos ce qui a été 
dit des principes de l’architecture : l’art khmer s’ex- 
prime comme un art de l'« Inde extérieure ». Le parti- 
pris décoratif dont nous avons fait état se retrouve 
a fortiori dans R ornementation des monuments, mais 
la plénitude symbolique n’en est pas pour autant affec- 
tée. Si la facture, comme il est normal, se particula- 
rise, si les traditions de l’Inde se superposent aux 
données de la tradition locale antérieure en ce qu’elles 
possèdent de caractère universel, si l’accent, en consé- 
quence, n’est pas toujours posé comme il l’est dans 
l’Inde classique, si les échanges maritimes favorisent 
des tendances et îles influences nue nous qualifierons 
d’« indonésiennes », il reste que nous sommes en pré- 
sence d’une iconographie indienne, et surtout hindoue. 

Les gara royaux sont de savants brahmanes parfois 
venus de l’Inde, et dont l’un, dit-on, fut un disciple 

(1) Remarques sur le Symbolisme angkorien, in Etudes Tra- 
ditionnelles n° 356. * 


direct de Shankarâchârya; les textes gravés dans la 
pierre — en sanscrit — s’inspirent des Agama , des 
Purana, voire des Tantra ; les rites sacrificiels sont 
apparemment classiques et laissent deviner les traces 
du rituel védique. L’architecture possède son carac- 
tère propre, techniquement inspirée qu’elle est de la 
construction en bois, mais elle s’établit, nous Ravons 
souligné — et fût-elle à destination bouddhique — 
sur le mandata traditionnel de l’Inde; si l’on décèle 
à Rorigine des traces de Rart gtipia et post-gupta, 
d’incontestables influences aussi de l’école -d’Amarâ- 
vatî, la plastique bénéficie elle-même d’un développe- 
ment autonome, fût-ce en perdant Rhiératisme des 
âges préangkoriens dont témoigne l’admirable Hari- 
hara du Prasat Andet (1 bis), mais elle demeure l’ex- 
pression de traditions indiennes, dans un langage sym- 
bolique, aux nuances près, semblable. Il faut toutefois 
souligner qu’outre la qualité de son esthétique propre, 
les différences d’accent ou les nuances expressives que 
révèle Rart khmer sont loin d’être dépourvues d’intérêt, 
que même le centralisme des structures temporelles 
du royaume donne à ce langage une cohérence, un 
aspect synthétique qui n’ont peut-être pas ailleurs la 
même évidence. 

* 

# % 

Inde extérieure : le Mékong est, ici ou là, assimilé 
au Gange; un petit temple situé dans Raxe nord d’une 
ancienne capitale, le Prasat Kôk Pô, est appelé Svetad- 
vipa , l’Iie Blanche, ce qui l’assimile au « Séjour des 
Bienheureux » de la mythologie hindoue; les swâyam- 
bhuva-linga , linga « spontanés », « existant par eux- 
mêmes », qui sont normalement un privilège de l’Inde 
continentale, sont à plusieurs reprises attestés au Cam- 
bodge ancien. Mais il s’agit là, bien entendu, de l’adap- 
tation de symboles pré-hindous, ei nous devons nous 
arrêter d’abord à un double aspect de l’iconographie 
auquel il a déjà été fait allusion du point de vue 
cosmologique : le linga et les divinités anthropomor- 
phes. Les deux symbolismes sont étroitement liés, 

(1 bis) Fin du VII e siècle ; origine : région Est du Grand Lac. 
Actuellement au Musée de Phnom Penh. 
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particulièrement au Cambodge où ils légitiment res- 
titution royale, et où ils trouvent leur prolongement 
jusque dans l’iconographie bouddhique. 

Le linga est le symbole de Shiva envisagé comme 
principe causal, comme «procréateur». Dès les pre- 
miers temps de rhindouisaiion du sud-est asiatique, 
il apparaît comme l'essence du pouvoir royal, en tant 
que le roi manifeste, au centre de son domaine assi- 
milé au centre du monde, le pouvoir générateur et 
fertilisateur de Shiva : le premier linga royal que nous 
connaissions dans la région fut érigé au iv c siècle de 
notre ère dans le royaume du Champa, au centre- 
Annam: Dans le royaume pré-cambodgien du Tchenla, 
le sanctuaire royal est situé sur le Lingaparvci ta, 
montagne du sud-Laos couronnée d’un rocher, d’une 
« pierre levée », qu’on a reconnu comme swâijam - 
bhuva-linga . Les swâyambhuua-Unga khmers sont à 
la fois des « bétyles » et des « omphalos ». En fait, 
celui-ci est le signe de la « descente » de Shiva sur la 
Montagne centrale, au sommet de laquelle le souve- 
rain peut entrer en communication avec lui : ce Shiva 
qui « hante la montagne » (Girisha) est l’origine du 
pouvoir des Shailarâja founanais, des Shailendra java- 
nais, les uns et les autres «rois de la montagne », 
et comme tels souverains de l’univers. Lorsqu’en 
1 an 802, «Tayavarman 11 reçoit Pinitiation royale en 
vue d’obtenir expressément la qualité de chakravartî , 
un moment réservée au suzerain javanais, il établit le 
linga royal au sommet du Phnom Kulên, baptisé pour 
la circonstance Mahendraparvata : le mont Mahendra, 
c’est, dans l’Inde méridionale, la résidence de Shiva- 
Deyarâja (2), Telle est l’origine de ce culte du Deua - 
raja, typique de la tradition cambodgienne médiévale, 
et dont l’interprétation n’échappe pas toujours à 
1 équivoque, toutes les capitales ultérieures du 
royaume klnner comporteront une montagne centrale, 

(2) On notera incidemment que cette initiation, conférée 
par un brahmane, marque un recul par rapport au titre fou- 
nanais : le Roi de la Montagne, entrant directement en com- 
munication avec Shiva, est le détenteur des fonctions suprê- 
mes, l’intermédiaire unique entre le Ciel et la Terre. Jayavar- 
man, lui, tient son pouvoir de l’autorité sacerdotale, devenue 
médiatrice. Symboliquement, dès l’initiation reçue sur la Mon- 
tagne, il redescend dans la plaine. 
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naturelle comme le Phnom Bakheng, ou artificielle 
comme le Bakou g (ix e siècle), le Prasat Thom de Koh 
Ker (x« siècle), le Baphûon (xi c siècle), couronnée du 
linga royal. 

Le symbole du linga axial au cœur de la caverne 
cosmique, n’est pas différent à Angkor de ce qu’il est 
dans l’Inde. Par contre, il faut signaler une particu- 
larité : au Bakong, au Mebon oriental, temples des 
ix° et X e siècles, le linga central était entouré de huit 
autres linga représentant les astamûrti , les huit hypo- 
stases de Shiva : Terre, Eau, Feu, Vent. Ether, Soleil, 
Lune et Aima; il a été remarqué que la disposition 
traditionnelle hindoue des mûrti était 1 + 7, alors 
qu’elle est à Angkor 1+8 (3) : les huit manifesta- 
tions émanent-elles ici de l’aspect non manifesté de 
Shiva? Sans doute. Mais il existe en outre un souci 
cosmologique évident, lié au tracé du mandala du 
temple. 

Le linga central, avons-nous dit, contient l’essence 
de la fonction royale. Il recèle, précisent les inscrip- 
tions, le « soi subtil » (sùksmântarâtman) du roi, 
lequel devient une « portion » ( amsa ) de Shiva lui- 
même. Le linga royal de Koh Ker est nommé en vieux 
khmer « le seigneur de l’univers qui est la royauté » 
(kamrateng jagat ta râjga). Le nom donné aux linga 
associe celui dTshwara à celui du roi qui les élève 
(Bhadreshwara, ïndreshwara, etc.). Les divinités an- 
thropomorphes sont à l’effigie du roi et des grands 
dignitaires, ce sont, selon les inscriptions, des « corps 
glorieux » ; elles prennent ailleurs le qualificatif de 
kamrateng jagat , ou « seigneur de lTmivers ». Cette 
identification, également connue à Java, s’exprime 
dans un langage à dessein ambigu, dont on a tiré la 
notion certainement inexacte de « cuite royal » ou de 
« culte personnel ». Le seul Devarâja est, et demeure 
Shiva. Par sa fonction (son dharma, disent les ins- 
criptions), par sa ait nation au sommet de la montagne, 
le roi manifeste visiblement la fonction shivaïte au 
« centre » de l’univers ; le linga ou le dieu de pierre 
sont le « signe » (tel est le sens littéral du mot linga) 
de cette participation. Sous Jayavarman VII (fin xn e ), 

(3) K. Bhattacharya, Les Religions brahmaniques dans TA/i- 
cien Cambodge (Paris, 1961), p. 59. 
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c’est le Bouddha qui assume, au centre du mandala 
cosmique, la fonction shivaïte et le symbolisme du 
Toi-chakravartî; le Bouddha, ou le Boddhisatiwa Lo- 
keshwara, prennent en conséquence l'effigie royale. 
L’« apothéose » des princes n'a pas le même carac- 
tère, mais découle en somme de l'homologation royale; 
elle respecte même une sorte de logique doctrinale 
lorsque, par exemple, la Prajnâpâramitû est figurée, à 
Ta Prohm, sous les traits de la mère du roi (î). Il ne 
peut y avoir, il n'y a pas, a fortiori , dans l'icono- 
graphie bouddhique, « divinisation » des personnages 
homologués aux images sacrées : hors le symbole de 
la fonction cosmique, ou bien il s’agit d'un hommage 
purement formel, ou bien d’un signe réel de perfec- 
tion spirituelle. 

Nous avions précédemment souligné que la domina- 
tion du Buddharâjü sur les directions de l'espace s'ex- 
primait, au Bayon, par les huit chapelles rayonnantes 
qui l'entourent comme les huit pétales d’un lotus, et 
aussi par les huit tours à visage qui cernent le massif 
central du temple. II existe un fort beau Vishnu pré- 
angkorien dont la particularité est de posséder huit 
bras portant les attributs des huit gardiens de l'es- 
pace : cette image est appelée Hari Kambujendra, 
«seigneur des Kambuja », c'est-à-dire des Cambod- 
giens. Mais l’exemple le plus connu de cette icono- 
graphie cosmique est constitué par les tours à visages 
du Bayon et des portes cardinales d'Àngkor-Thom. 
L'initiation de Jayavarman II avait été réalisée à l'aide 
de quatre textes tantriques nommés les « quatre faces 
de Tumburu », Tumburu étant un Shiva quadricé- 
phale : le symbolisme était clair. Jayavarman VII le 
répétera jusqu’à l'obsession. Les tours multipliées du 
Bayon (elles sont cinquante) posent sur les quatre 
orients le regard paisible du Boddhisattwa Lokeshwara. 

(4) En effet, la Prajnâpâramitâ, ou Perfection de Sagesse, 
est la suprême Vertu obtenue par les Bouddhas et les Boddhi- 
sattvas, ce par quoi ils « naissent » comme tels : aussi la dit- 
on « mère des Bouddhas ». Il n’est pas indifférent de souligner 
que la Prajnâpâramitâ du Preah Khan d’Angkor (fin XII e ) — 
qu’on peut voir actuellement au Musée Guimet — est proba- 
blement, de toutes les sculptures en ronde bosse de l’art khmer, 
celle dont se dégage la plus pure impression de beauté et de 
spiritualité. 
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Outre que Lokeshwara (— Avalokiteshwara) est litté- 
ralement le « seigneur de l'univers », il parait bien 
emprunter au roi régnant son effigie. L'extension aux 
limites du monde de cette autorité rayonnante, et le 
résumé en son centre du royaume tout entier s'ex- 
priment par le couronnement quadricéphale des portes 
cardinales de la ville. Pourquoi ces tours multiples? 
Etait-il nécessaire de répéter — comme une évidence 
dont on cherche à se persuader soi-même — ce qu'un 
seul symbole eût suffisamment exprimé? Il est apparu 
aux archéologues que ces icônes figées, gravitant au- 
tour du Buddharâja comme une constellation autour 
de son soleil, étaient sans doute le résumé, au centre 
de l'empire, des sanctuaires édifiés dans les diverses 
provinces, d'autant qu'on connaît l'érection, dans le 
même temps, de nombreux Buddha, des Jayabuddha, 
dans les villes et les régions éloignées du pays (5). 
Comme celle de l’empereur de Chine dans le ming- 
t’ang, l'action du souverain en ce centre privilégié 
s'étend en conséquence à l'espace total. 

Si le caractère « central » du symbolisme shivaüe 
est essentiel dans la tradition khmère, l’iconographie 
ne manque pas non plus d'insister sur le symbolisme 
« axial » de Shiva, et aussi de Vishnu. Une inscription 
de Koh Ker parle de Shiva comme de l'Axe du Monde; 
la tige de lotus issue du nombril de Vishnu est par- 
fois figurée au Cambodge sous l'aspect d'un arbre; 
dans le « barattage de la Mer de Lait » selon les bas- 
reliefs d'Angkor-Vat, Vishnu est figuré au pied, le 
long et au sommet du mont Mandara, lequel apparaît 
sons la forme d'un tronc d’arbre, ou d’un linga; le 
temple de Prasat Kravan est dédié à Vishnu-Frai/o- 
kganâtha, « seigneur des trois mondes » (or Trailo- 
kyanâtlxa est aussi une appellation khmère de Lokesh- 
wara). 

Ces premières observations permettent dès à pré- 
sent une constatation d'ordre général : la îeniarquable 
continuité de l’expression symbolique dans la civili- 
sation khmère se traduit, selon les époques et les 
règnes, par une grande variété du langage iconogra- 
phique. Il n'y a là, quoi qu’on en ait dit, aucune 

(5) Paul Mus, cité par George Cocdès, Pour mieux compren- 
dre Angkor (Paris, 1947), p. 145. 
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confusion syncrétique — la qualité intellectuelle des 
guni royaux l’exclut a priori — mais tout à la fois 
la mise en évidence de la permanence des principes 
sous la diversité expressive, et la synthèse harmo- 
nieuse de fonctions complémentaires plutôt qu’anti- 
thétiques. Nous faisons surtout allusion ici à la repré- 
sentation préangkoriemiè de Harihara (Vishnu-Shiva), 
dans laquelle la moitié gauche de la statue est Vishnu! 
la moitié droite, Shiva : Vislinu, disent les inscrip- 
tions, est « semblable à Shiva ». La première capitale 
angkorienne proprement dite, fondée par Jayavar- 
man II -au début du ix e siècle, portait le nom de Hari- 
haralaya, et la trace de son nom se retrouve aujour- 
d’hui dans celui du temple de Lolei. Nulle part en 
Inde la synthèse Hari-hara ne revêt une telle impor- 
tance. Ce thème iconographique n’est pratiquement 
plus utilisé dans les époques ultérieures, mais on ren- 
contre un autre thème qui lui équivaut exactement 
(les inscriptions l’affirment) : celui d’Ardhanârish- 
wara, ou Shiva « androgyne » (6), Cette synthèse est 
bien entendu l’expression du principe informel de la 
manifestation, comme l’est l’union du linga et de la 
ijoni. On trouve, à l’époque préangkorienne, un autre 
élément iconographique qui précise heureusement ce 
thème et qui est, semble-il, absolument inconnu ail- 
leurs : le shâlagrûma, image « non manifeste » de 
Vishnu qui fait pendant au bânalinga ( linga naturel 
tiré du lit d’un fleuve), y est représenté sous la forme 
d’une conque (7) : la dualité du linga et de la conque 
confirme le symbolisme de la seconde comme récep- 
tacle des germes de la manifestation cyclique. 

Le roi est parfois identifié à Harihara, ce qui s’en- 
tend évidemment de sa fonction shivaïte, mais a vrai- 

(6) On peut remarquer, en effet, que la forme Harihara n'est 
utilisée que dan* la terminologie. nhivaHe. Les textes vishnouï- 
tes disent : Hari-Shankara (M.T. de Malimann, Enseignements 
iconographiques de VAgni-Purâna , Paris, 1963). Le couple Shi- 
va-Uma, si fréquent dans l'ancien Cambodge, est une autre 
forme de cette dualité réduite â l'unité. 

(7) K. Bhattacharya, op . cit., p. 119. On observera que, dans 
te plupart des représentations de Harihara, le trident est symé- 
trique de te conque. Or le trishûla possède de nombreuses 
analogies, - même iconographiques, avec le va jra, contrepartie 
hindoue de 1a conque. 
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semblablement aussi un autre sens : Vishnu corres- 
pond au soleil, Shiva à la lune; or l’origine et même 
toute la lignée des souverains khmers se fondent, selon 
la légende, sur la « conjonction de la race solaire avec 
la race lunaire », dont résulte la « fortune royale » (8). 
Nous observerons, dans un second article, que cette 
dualité est aussi symbolisée par celle du gartida et du 
naga . 

Nous signalerons enfin quelques autres particula- 
rités de Ticonographie khmère : une boule, représen- 
tant la terre, se substitue au lotus dans les attributs 
de Vishnu (mais cela se rencontre aussi, c’est vrai, à 
Java) : « Victorieux est Vishnu, dit l’inscription de 
Thvear Kdei, dont les quatre bras portent le disque, 
la terre, la conque et la massue, comme les quatre 
gardiens des points cardinaux » (9). Le symbole de 
la terre est sans doute de même nature que celui 
du lotus, mais il est néanmoins plus restrictif, car 
le second signifie l’épanouissement de la manifesta- 
tion tout entière, selon les huit directions de l’espace. 
On vénère, au Cambodge, le Shivapada, alors que seuls 
les Vishnupada sont connus en Inde; or le Shwapada 
est encore la « trace » de la descente de Shiva au som- 
met de la montagne centrale. On attribue le rhinocéros 
comme véhicule à Agni, alors que sa monture hin- 
doue est le bouc : animal cornu, le rhinocéros est bien 
entendu un symbole de puissance, sans doute aussi, 
pour la même raison, un symbole solaire. L’aspect 
« sacrificiel » du bouc en est évidemment totalement 
absent. 

Nous voudrions aussi, pour clore le chapitre de 
l’iconographie anthropomorphe, rappeler que la plu- 
part des personnages royaux ou divins s’inscrivent 

(8) Inscription de te stèle de Baksei Chamkrong, près d'Ang- 
kor Thorn. La même inscription parle de feu sous la mer, pour 
signifier probablement l'union du feu et de l'eau, avec le. meme 
sens que celui du soleil et de la lune. 

(9) « Portant la terre, la conque et Shrî... », dit encore l’ins- 
cription de Baksei Chamkrong. On rappellera que les quatre 
bras de Vishnu signifient traditionnellement en effet 1a domi- 
nation sur les quatre directions de l'espace, et que les quatre 
attributs qu'ils détiennent : conque, disque, lotus et massue, 
correspondent respectivement aux trois guna (rajas, sattoa, 
tamas ) et à la conscience individuelle ( ahamkâra ). 
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dans un cercle dont le centre est l'ombilic ou le plexus 
solaire; plus précisément encore, leur structure s'ins- 
crit dans un hexagone étoilé, symbole classique de 
l’union du linga et de la yoni , et qui correspond aussi 
à la structure de Shiva-Natarûja. La fonction cos- 
mique des symboles divins se trouve donc, sous ce 
nouvel aspect, étendue au souverain. 

A 



fig. 1. Vishnu (bas-relief d’Angkor-Vat). 



fig. 2. Le roi Suryavarmau II (bas-relief d’Àngkor-Vat). 


LE/ LIVRE/ 


LE MONDE DES SYMBOLES, par Gérard de Champeaux 
et Dom Sébastien Sterck O.S.B. Éditions de Zodiaque 1966. 

Les amateurs d’art connaissent les admirables livres sur 
l’art roman, abondamment illustrés d’images inédites, 
qu'ont publiés, c’est-à-dire rédigés et imprimés, les béné- 
dictins de l’atelier monastique de la Pierre-Qui-Vire, En 
introduction à cette série d’une vingtaine de volumes 
intitulée : la Nuit des Temps, ils ont édité un volume 
d’introduction sur le Monde des Symboles qui veut être 
la grammaire explicative, le lexique de cette langue des 
formes employés par l’art roman. 

Ce gros volume de près de 500 pages n’a pas la préten- 
tion de couvrir, comme le supposerait son titre, le monde 
entier des symboles. Mais il est mieux qu’une Introduc- 
tion, comme le dit Dom Angeiico Surchamp le préfacier, 
à la connaissance de l’idéologie romane. 

La division de l’ouvrage rend fort clair l’intention des 
auteurs. Commençant audacieusement par les figures du 
Ciel, avec des exemples tirés aussi bien du monde antique 
que du monde chrétien, ils abordent le symbolisme du 
Temple en référence au Cosmos avec une allusion aux 
centres sacrés. Ceci les conduit tout naturellement au 
symbolisme de la montagne, des pierres sacrées et aux 
représentations du Paradis. 

Passant du macrosme au mîcroscome ils abordent ensui- 
te les figurations de l’homme dans les diverses apparen- 
ces des races, aussi bien que dans son comportement 
moral. Puis, pour aborder le symbolisme de la croix, ils 
passent au symbolisme de l’arbre pour aboutir aux repré- 
sentations du Christ et du Roi du Monde, avec les pers- 
pectives que comporte ce grand sujet. 

Dans les limites qu’ils se sont imposées l’ouvrage, favo- 
risé d’abondantes illustration et de très nombreuses 
références à des religions non-chrétiennes, constitue un 
monument remarquable, digne ce son titre, et sur un 
sujet négligé par la librairie actuelle. 

Luc Benoist. 


DICTIONNAIRE DES SYMBOLES (Mythes, Rêves, Cou- 
tumes, Gestes, Formes, Couleurs, Nombres), sous la direc- 
tion de Jean Chevalier, (Robert Laffont). 

Le thème de ce monumental ouvrage de 806 pages in-8° 


Pierre Grison. 
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est beaucoup plus large que celui des Bénédictins et d’ail- 
leurs la forme du dictionnaire donnait à ses auteurs plus 
de facilité. II m’est d’autant plus agréable de le signaler 
aux curieux de symbolisme que beaucoup de collabora- 
teurs des « Etudes Traditionnelles» sont nommés dans 
la bibliographie, qui est presque complète. On aurait 
aimé cependant voir cités, malgré leurs insuffisances, 
des ouvrages anciens considérables comme Dieu et les 
dieux ou « Monographie des dieux-pierres » par Gougenot f 

des Mousseaux, ou bien les deux livres d’Àngelo de j 

Gubernatis, qui malgré leurs titres Mythologie zoologique 
et Mythologie des Plantes , et leurs tendances, fourmillent i 

de renseignements précieux. A vrai dire il y avait là un 
domaine peu exploré et difficile à défricher, ce qui 
explique en partie l’absence de doctrine qui semble avoir 
présidé, si ron peut dire, à l’élaboration de l’ouvrage, 
dont l’extrême variété des collaborateurs manifeste l’éclec- 
tisme, ce qui risque d’être critiqué par les doctrinaires. 

Mais il a le mérite d’exister. Avant lui on ne pouvait 
citer que l’ouvrage inachevé de Lanoë-Villène, amateur 
qui avait consacré à ce Livre des Symboles (non sans 
intérêt et que R. Guénon a cité) les revenus de son vigno- 
ble bordelais. 

La difficultés d’une pareille entreprise, que la forme 
du dictionnaire a en partie évité, c’est d’en choisir le 
plan de référence. Comme l’a dit Guénon en accord avec 
les linguistes, la langue, et en même temps la pensée, 
étant elles-mêmes symboliques, toute progression dans 
ce domaine risque, à force de remonter à la source de 
chuter dans le vide ou l’arbitraire, si l’on ne possède 
pas la clef de la structure du mental et des formes 
géométriques primitives. 

Cependant ce beau travail est indispensable à tout 
amateur des anciennes traditions et il pourra justement 
servir à faciliter l’étude d’une doctrine du symbolisme, 
puisque il est fait de références très explicites à des 
auteurs, dont il est facile de fixer le degré de compéten- 
ce et de crédibilité. 

Luc Benoist. 1 


Jean Bies, Empédocle d'Agrigente, essai sur la philoso- 
phie présocratique (Editions Traditionnelle) 1969. 

On connaît L peu d’estime que professait Guénon pour 
la philosophie et la mythologie grecques. Il n’en est que 
plus original d’avoir présenté sous sa référence une étude 
sur Empédocle. Il est vrai qu’il s’agit avec le livre de 
M. Bies des pré-socratiques, ceux dont Nietzche avait écrit : 
« La cime de la philosophie : chez les Eiéates et chez Em- 
pédocle ». 

M. Bies a donc essayé de retrouver à travers des courts 
fragments qui nous reste du penseur d’Agrigente, la trace 
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d’une doctrine traditionnelle et les principes métaphysi- 
ques sur lesquels elle est fondée. C’est ainsi qu’il examine 
successivement les assertions du philosophe relativement 
aux « substances primordiales », aux éléments Terre, Eau, 
feu Air à l’Ether et au Vide ; puis à deux autres entités 
complémentaires, l’Amour et la Haine, que I on peut d ail- 
leurs généraliser en attraction et répulsion , puis il passe 
au S pfatros, analogue à l’Œuf du Monde, a la conception 
d’Emoédocle sur les cycles cosmiques, et la piopoition 
décroissante des durées. 1! passe ensuite au devenir pos- 
thume de l’être humain où Empédocle se 

de l’Orphisme et du Pythagorisme, lorsqu il traite de la 
transmigration et des formes psychiques ou Daunones. Il 
termine en indiquant le chemin purificateur proposé par 
Empédocle pour échapper aux renaissances indéfinies et 
au courant des formes. 

Son introduction, riche en références guénoniennes, 
élargit son propos de Pythagore à Heraclite et de 1 Inde a 
l’Islam. 

Luc Benoist. 


Lama Anagarika Govinda. Le Chemin des nuages blancs. 

Paris, Albin Michel, 1969-. 

C’est l’autobiographie d’un auteur assez renommé par 
ses études sur la spiritualité et la tradition artistique du 
Tibet. Ses « Fondements de la Mystique tibétaine » (Paris, 
Albin Michel, 1951) sont toujours une des meilleures 
introductions au Bouddhisme de forme tibétaine. 

Cette autobiographie maintenant donne plus de préci- 
sions sur les sources des connaissances de 1 auteur, d ori- 
gine allemande, qui reçut dans sa jeunesse ’ordinat on 
de moine bouddhiste à Ceylan, centre important du Boud- 
dhisme du Sud. Plus tard, rattaché a un ordre initiatique 
tibétain, il est initié par un Lama de grande renommée, 
le feu fomo Géshé Rimpoché, revivificateur de la spiri- 
tualité tibétaine au début de ce siecle. La fonction de ce 
dernier a été transmise à Jigme Rimpoché, actuellement 
exilé en Inde. 

Le présent livre, comme toute autobiographie, est une 

série d’impressions personnelles, de rencontres de toute 

sorte. d’événemenis marquants qui ont exercé sur 1 •auteur 
et sa vie une certaine influence, mais il esc beaucoup ^m.. 
qu’un «document humain». Cest un des derniers tém - 
«nages de la tradition tibétaine intégrale, ecrouée sous la 
dictature des communistes chinois. Un témoignage sur une 
société ou la spiritualité occupait la première place et où 
à chaque élément, chaque niveau de la vie participait 
activement à la tradition sacrée ou en était inspiré. Les 
récits de voyages et de pèlerinages sont parsemés de 
digressions fort intéressantes sur l’art et 1 archéologie, la 
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musique ou la médecine, le rituel des différents monas- 
tères ou de la tradition Bon prébouddhique. Le livre est 
riche en observations sur les expériences spirituelles de 
l’auteur, sur les hommes saints, sur des fonctions diver- 
ses, comme celle du Lama-oracle et son entraînement spé- 
cial, sur la magie et les divinités locales archaïques qui 
ont trouvées une place au sein du Bouddhisme, ainsi 
que des remarques peu communes sur la géographie sacree 
à propos du Mont Kailas avec ses quatre rivières et ses 
deux lacs ayant respectivement la forme de la lune et 
du soleil. 

Cette vie traditionnelle, restée remarquablement intacte 
jusqu’à récemment, semble être perdue à jamais, parce 
qu’elle était liée intimement à son domaine géographique. 
Comme le remarque l’auteur (p. 138) : des chefs spirituels 
tibétains, coupés de leur entourage et de leur propre 
civilisation ne sont plus en mesure d’exercer pleinement 
leurs fonctions. Ainsi en va-t-il de nombreux hauts Lamas 
qui ont fui le Tibet et sont amenés à vivre dans une 
atmosphère qui ne leur convient aucunement et dans une 
sorte de complet isolement spirituel. 

Un problème délicat mais important est soulevé par les 
chapitres discutant la théorie de la réincarnation, dénon- 
cée par Guenon comme « une absurdité pure et simple » 
(Erreur spirite, p. 197). Mais ce que notre auteur et tant 
d'autres s’occupant du lamaïsme tibétain désignent avec 
le terme « réincarnation » est une question assez com- 
plexe demandant une mise au point qu’on trouvera pro- 
chainement, espérons-le-, dans notre revue même. 

L’auteur marque à différentes reprises les différences 
essentielles entre le Bouddhisme du Nord et celui du 
Sud, où la musique est par exemple complètement absente 
et qui semble n’être qu’un exotérisme dénué des moyens 
d’accès aux états supérieurs de l’être (p. 52). 

Des appendices historiques sur les rois de Lhassa et 
de Guge terminent cette autobiographie qui est un docu- 
ment spirituel important et non moins en tant que récit 
fidèle d’un occidental intégré à une tradition orientale. 

J. KERSSEMAKERS. 


Chôgyam Taungpa, /Ve au T ih et. Traduit de l'anglais par 

Michel et Anne Berry. Paris, Buchet-Chastel, 1968, 3-17 p. 

Un jeune Lama ihibétain, fugitif devant l’invasion com- 
muniste et établi actuellement en Angleterre nous décrit 
l’histoire émouvante de sa vie. Si l’autobiographie pré- 
cédente a décrit le Tibet occidental, Chôgyam Trungpa 
nous évoque la vie au Tibet oriental, où les Khampas 
nomades vivaient leur vie errante de liberté à peu près 
sans limites. 
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Le livre consiste en deux parties nettement distinctes. 
La première relate en détail l’éducation et les initiations 
ou’ila reçu tandis que la deuxième est le récit détaillé 
de sa fuite du Tibet envahi. On est touché par les souf- 
frances les privations que le Lama et ses compagnons 
ïfrout. ont Â subir, mais 1. toi. suc et 
bien en contraste avec les récits de vo> âge dans ie livre 
du Lama Govinda qui se montre partout pleinement co - 
dent de son entourage et qui releve tante « f j» ! « 
ressaut la géographie sacrée ainsi que 1 histonv et ia pre 
sence des traditions tibétaines. 

Chôgyam Trungpa est né en 1939 parmi les nomades 
Khamoa • à la suite de certaines indications (des visions 
d’un Lama-oracle et les signes coutumiers d identifica- 
tion) il est reconnu comme le successeur du ‘dernier chef 
spirituel de la communauté lamaïque de Surmang appar 
tenant à 'l’ordre Kurgyutpa (on sait JM le D.la, Lama 
est le chef suprême de îordre Gelugpa), et qui eiau 
décédé avant peu. Ainsi il devient le onzl ®^®^ P [ 1 eS e e st t ^{ 
de la lignée des Trungpa lulkus ou ■ — comme il « « J» 

d-ins le texte « réincarnations de Trungpa », mais ceci 

nous confronte de nouveau avec la f ani euse Uiéor le de la 
réincarnation, sujet sur lequel un appendice explicatif a 
été joint au livre du Lama, qui cependant nécessite lui- 
même une mise au point, non moins a cause des contra 
dictions qui s’y trouvent. 

Mais revenons à notre auteur, qui est élevé depuis sa 
prime enfance à Surmang et reçoit lordmation de Shra- 
mènera (novice) ou entrée dans la communauté bouacini 
aùe (San«a) à l’âge de huit ans. Depuis lors, 1 enseignement 
Viatique est intensifié et il passe plusieurs épreuves. 

Une année plus tard, un maître spirituel d envc rgmre 
arrive à Surmang pour y procéder a un rite s P ecia ’- '-^ 
Jamgôn Kongtrül de Sechen, qui est un des cmq succès 
seurs du grand Jamgon Kongtrül, le go ru du dixième 
Trungpa Tulku et chef de l’ordre Kargyutpa. La fonction 
spirituelle de ce dernier a été ainsi transmise a c a 

personnages en même temps, ce qu on app Sechen 

cinq «réincarnations». Ce Jamgon Rongtrul de Sechen 
semble avoir été le guru le plus important de 1 auteur 

Quelques années plus tard, à l’age de douz ® * e uses 
chercher à Sechen où il passe deux annee heureus 

avec lui. 

Dans le cours de sa vie au Tibet tuteur a beau- 

coup de personnalités remarquables et il était oblige de 
se déplacer fréquemment, étant sollici é^d’accompUr des 
rites d’initiation et des sacrifices en des ’fp gu i ac oni- 
férents. Une fois, un tel rite nécessita, est-il dit laconi 

quement, six mois pour son accompliss î Poccasion peu 
regretter seulement que le Lama don ne a 1 occasion peu 
de 0 détails quant aux actes respectifs, puisquil juge néces- 
saire d’en faire mention. 
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D enr? a i"Lnrit d ?. S f ' VOya i es Jl y a m incident qui rap- 
pelle a 1 esprit la figure de Hénoch qu’con ne vit nlnc 

car Dieu Pavait pris » (Gén. V 24) Dan* £ «SL. JP 1 Iu ?' 

SlilT“ S ""expiation bff^ï 

boJd^ 

Ïprtft f °™ el de 'ÿ'JL'lSS ? “! 

ongles et les cheveux sous les étoffes qui l’enveloppèrent 
„i oto “s quant à la genèse de cet ouvrage que c’est 

2 Lama f e rAHi°« bertS qui ’- en . qualité d’interprète, a aidé 
r> ip m ? • a re diger ses mémoires, et qu’ensuite M Mar™ 
Pa lis, bien connu de nos lecteurs, a consacré son temos 
a la mise en ordre définitive dé cette autobiogrlphfe 

J. KERSSEMAKERS. 


Le Directeur A. André VILLAIN 
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LA. MARGE HUMAINE 

Le Christ, en rejetant certaines prescriptions rabhi- 
niques comme « humaines » et non « divines », montre 
que selon les mesures de Dieu il y a un secteur qui, 
tout en étant orthodoxe et traditionnel, n’en est pas 
moins humain d’une certaine manière; c’est-à-dire 
que l'influence divine n’est totale que pour l'Ecriture 
et les conséquences essentielles de la Révélation, et 
qu’elle laisse toujours une « marge humaine » où elle 
ne s exerce plus que d’une manière indirecte, en cédant 
la parole à des facteurs ethniques ou culturels. C’est 
de ce secteur ou de cette marge que relèvent pour 
une large part les spéculations de l'exotérisme; l’or- 
thodoxie, d’une part est homogène et indivisible, et 
d’autre part comporte des degrés d’absoluité ou de 
relativité. Aussi convient-il de ne pas trop se scan- 
daliser, par exemple, des anathèmes que se lancent 
dyophysites, monophysites, aphthartodocètes, phthar- 
to la très, agnoètes, aktistetes et ktistolatres, sur la ques- 
tion de savoir si le Christ est de substance incorrup- 
tible, ou si au contraire il était semblable aux autres 
corps, ou s’il y avait dans l’âme du Christ une part 
d ignorance humaine, ou si le corps du Christ est 
incréé tout en étant visible, ou s’il était au contraire 
créé, et ainsi de suite (1). 

(1) A noter cette divergence au sujet de la Sainte Vierge: 
ilarie était-elle a priori délivrée, de la capacité de oécber,' ou 
était -elle sans péché par la surabondance de sa vertu ? Autre- 
ment dit, était-elle impeccable à cause de l’absolue sainteté 
de sa nature ou était-elle sainte en fonction de l’absolue im- 
peccabililé de son intelligence et de sa volonté ? Les tenants 
de la première thèse veulent éviter d’attribuer à Marie une 
imperfection de substance ; ceux de la seconde veulent éviter 
de lui enlever la perfection de mérite ; mais les deux parties 
semblent perdre de vue qu’au degré de la Sainte Vierge, l’alter- 
native perd tout son sens. L’« immaculée conception » attri- 
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Ce qui étonne dans la plupart des cas, et à différents 
degrés, c’est ce désir véhément de se fixer sur des 
questions d’une importance non cruciale, et cette inca- 
pacité d’admettre un certain flottement pour des 
choses que, précisément, la Révélation n’a pas jugé 
indispensable de préciser; il suffisait pourtant, au 
point de vue mystique aussi bien que dogmatique, 
d’admettre que le Christ, forme vivante de Dieu, devait 
montrer par là même dans son humanité des préro- 
gatives surnaturelles qu’il serait vain de vouloir énu- 
mérer, mais que, étant incontestablement homme, il 
devait avoir certaines limites comme le prouve l’inci- 
dent du figuier dont il ne discerna pas à distance la 
stérilité. La question du filioque est un exemple patent 
de cette tendance aux précisions inutiles, et à la dog- 
matisation productrice d’un luxe de divisions et d’ana- 
thèmes. 

Une constatation qui s’impose inévitablement, dans 
cet ordre d’idées, c’est que l'homme déchu ou post- 
édénique est un être quasi fragmentaire; on doit donc 
se rendre à l'évidence que la sainteté d’un homme 
n’empêche pas qu’il puisse être un faible logicien ou 
un esprit plus sentimental qu’intellectuel et que mal- 
gré cela il se sente appelé à une fonction enseignante, 
non par prétention bien entendu, mais par « zèle pour 
la maison du Seigneur». L’inspiration par le Saint- 
Esprit ne peut signifier que celui-ci se mette à la place 
de rinlelïigeuee humaine et la libère de toutes scs 
limitations naturelles, sans quoi il y aurait Révélation; 
elle signifie uniquement que l’Esprit guide l’homme 
dans le sens de l’intention divine et sur la base des 
capacités du réceptacle humain. S’il n’en était pas 
ainsi, il n’y aurait pas d’élaboration théologique ni de 
divergences dans l’orthodoxie, et le premier Père de 
l’Eglise aurait écrit un traité de théologie unique, 
exhaustif et définitif; il n’y aurait jamais eu ni un 
Thomas d’ Aquin ni un Grégoire Palamas. Au demeu- 
rant, il est des hommes qui sont inspirés du Saint- 
Esprit parce qu’ils sont saints et dans la mesure où 

buée à Marie aussi par la tradition musulmane — comporte 
par sa nature même toute attitude méritoire, un peu comme 
une substance synthétise tous ses accidents possibles ; et Inver- 
sement la parfaite impeccabilité — exclue chez l’homme ordi- 
naire — équivaut ipso facto à l’absence du « péché originel ». 


ils le sont, tandis qu’il en est d’autres qui sont saints 
parce qu’ils sont inspirés du Saint-Esprit et dans la 
mesure où ils le sont. 


Les exemples les plus ordinaires de la marge hu- 
maine concédée par le Ciel aux traditions sont fournis 
par les scissions dans les religions intrinsèquement 
orthodoxes; et ceci est sans rapport aucun avec la 
question d’hétérodoxie, car les hérésies intrinsèques 
se situent précisément en deçà de la marge dont il 
s’agit. C’est un fait que la pensée humaine collective 
conçoit mal les fluctuations entre les différents points 
de vue d’une part et les aspects correspondants d’autre 
part, ou entre les différents modes du subjectif et de 
l’objectif; il y a par conséquent des polarisations et 
des scissions qui, pour inévitables et providentielles 
qu’elles soient, n’en sont pas moins des imperfections 
dangereuses. Le Ciel permet à l’homme d’être ce qu’il 
est, mais cette condescendance ou cette patience n’a 
pas la signification d’une pleine approbation de la part 
de Dieu. 

Les plus anciens textes chrétiens étayent, en ce qui 
concerne l’ecclésiologie, parfois la thèse latine et par- 
fois la thèse grecque; il en résulte que l’idéal, ou 
plutôt la situation normale, serait une Eglise ortho- 
doxe reconnaissant un pape non totalement autocrate, 
mais en communion spirituelle avec l’ensemble des 
évêques ou patriaches; ce serait donc un pape sans 
filioque , mais ayant néanmoins droit à certaines par- 
ticularités théologiques, liturgiques et autres, oppor- 
tunes ou même nécessaires en climat latin et germa- 
nique. Les désordres actuels dans l’Eglise romaine 
— d’une gravité sans précédent — prouvent que la 
conception latine de l’Eglise est théologiquement 
étroite et juridiquement excessive: si elle ne l’était 
point, ces désordres seraient inconcevables (i). Il 

(1) T /avènement Hn protestantisme, dans l’Occident latin, 
comporte d’ailleurs la même preuve. Psychologiquement — non 
doctrinalement — le protestantisme réédite au fond, avec beau- 
coup plus d’excès bien entendu, la protestation de l’arianisme, 
laquelle comporte malgré tout une parcelle de vérité et un 
élément d’équilibre. 
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semble du reste y avoir quelque chose de tragiquement 
insoluble dans la structure même de la Chrétienté : 
donnez la suprématie totale au pontife, et il deviendra 
un césar mondain et conquérant; donnez la supré- 
matie à l’empereur, et il fera du pontife sa chose et 
son instrument (1). Mais il faut reconnaître que c’est 
là un cercle vicieux dont on trouve les traces partout 
où il y a des hommes. 

* * 

Le « mystère insondable » des théologiens n’est par- 
fois que l'expression d’une insuffisance métaphysique, 
sinon il se réfère à l’évidente insondabilité de la Sub- 
jectivité divine : celle-ci est mystérieuse pour la pen- 
sée objectivante et séparative comme le nerf optique 
l’est pour la vision, mais l’impossibilité pour l’œil de 
percevoir le nerf optique n’a absolument rien de mys- 
térieux. Très souvent, la thèse du « mystère » est soit 
une affirmation gratuite appelée à voiler une contra- 
diction théologïque, soit un truisme pur et simple, 
dès lors que nous savons ce qu’est la pensée et quelles 
sont ses limites évidentes. 

Tout le drame des théologies, c’est l'incompatibilité 
entre leur sublimisme simplificateur avec l’idée de 
Mâyâ au degré divin, ou de la Relativité divine; elles 
en sont réduites, de ce fait, à corriger les impasses 

(I) Fort paradoxalement, L’un n’empêche pas l’autre. C’est 
ce qui s’est produit dans l’Occident latin, où la papauté est 
finalement devenue la proie, non de l’empereur bien entendu, 
mais de la politique et par conséquent de la démocratie puisque 
celle-ci détermine celle-là. Depuis la Révolution Française, 
l’Eglise est pour ainsi dire substantiellement à la merci des 
républiques laïcistes, — y compris les pseudo-monarchies en ^ 

fait républicaines, — car c’est leur idéologie qui décide qui 
est digne d’être évêque ; et grâce â une conjoncture historique 
particulièrement favorable, la politique a réussi à pomper dans 
le moule de l’Eglise une matière humaine hétérogène à l’Eglise. 

Le dernier concile fut idéo-politique et non théologique : son 
irrégularité résulte du fait qu’il fut déterminé, non par des 
situations concrètes évaluées à partir de la théologie, mais par 
des abstractions idéo-politiques opposées à cette dernière, ou 
plus précisément par le démocratisme du monde faisant 
monstrueusement fonction de Saint-Esprit. L’« humilité » et 
la « charité », maniables à souhait et désormais à sens unique, 
sont là pour assurer le succès de l’entreprise. 
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de leur volontarisme foncier avec des expédients phi- 
losophiques, « providentiels » dans la mesure où ils 
sont psychologiquement opportuns à l’égard de telle 
collectivité. Une des grandes difficultés du Soufisme, 
c’est que la plus haute métaphysique s’y trouve inex- 
tricablement mélangée avec la théologie qui la ternit 
| par ses confusions habituelles au sujet de la « Toute- 

Puissance »; à moins d’admettre que c’est au contraire 
la sapience qui approfondit dans ce cas la théologie 
\ en lui inculquant en fin de compte quelques lueurs 

libératrices (1). 

Les théologies, du fait qu’elles assument la contra- 
diction d’être des métaphysiques sentimentales, se 
condamnent à la quadrature du cercle : elles ignorent 
la différenciation des choses en aspects et en points 
de vue et elles opèrent par conséquent avec des don- 
nées arbitrairement rigides dont les antinomies ne 
I sont solubles qu’au-delà de cette rigidité artificielle; 

en plus, elles opèrent avec des tendances sentimen- 
tales, ce qu’on appelle « penser pieusement» ((2). Dans 
le Christianisme, il y a la volonté d’admettre une dif- 
férenciation dans l’Onité et la volonté tout aussi impé- 
rieuse de ne pas admettre pratiquement que ce soit 
là une différenciation — - les Hypostases n’étant « que 
des relations » — comme si on voulait faire entrer de 
force les trois dimensions de l’espace dans une seule; 
dans l’Islam, un unitarisme têtu se heurte à l’exis- 
tence du monde et à la diversité de celui-ci, alors 
qu’il n’y aurait nul conflit si l’iinitarisme était méta- 

(1) La détérioration dont il s’agit est sensible non seulement 
sur le plan spéculatif, mais aussi sur le plan opératif où 
l’élément volitif confère trop souvent à la méthode une allure 
quelque peu violente, en remplacement d’une alchimie plus 
intellectuelle ; il en résulte des accidents de déchirure, car on 
ne peut forcer les portes du Ciel par les excès sans intelligence, 
qu^l que soit leur héroïsme. U faut qu’il y ait équilibre entre 
le quantitatif et le qualitatif, le volitif et l’intellectif, ce que 
la vulgarisation moralisante perd volontiers de vue. C’est 
d’ailleurs cette vulgarisation qui entraîne l'imagerie des pro- 
diges extravagants et, par contre-coup, la dépréciation tout 
aussi malencontreuse du vrai miracle. 

(2) Les conciles dégénéraient parfois en bagarres, ce qui n’est 
pas très métaphysique mais vaut toujours mieux que la mol- 
lesse, à l’égard de l’erreur caractérisée, sous prétexte de 
« charité » ou d’« humilité ». 
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physique, donc transparent et souple, comme l'exige 
sa nature. Chez: les uns, il y a une certaine dispersion 
dans l'objet du culte : Dieu, les Personnes, le Christ, 
l'Eucharistie, le Sacré-Cœur; chez: les autres, il y a 
au contraire excès de centralisation, sur un plan où 
elle ne saurait s’imposer; n'admettre comme cause que 
Dieu, ne vouloir dépendre que de lui seul, et cela à 
l’encontre des évidences immédiates, alors qu’en réa- 
lité celles-ci n'empêchent nullement que tout dépend 
de Dieu, et qu'il suffirait d'en être conscient pour 
être dans la mérité. 11 est un zèle qui remplace volon- 
tiers la pensée par la vertu, et la vérité par l'héroïsme; 
ce disant, nous sommes fort loin d'ignorer qu'une atti- 
tude dévotionnelle est normale, et par conséquent nor- 
mative, et qu’il n'y a pas d'intellectualité équilibrée 
sans elle; mais il faut mettre chaque chose à sa place, 
et cela est devenu particulièrement difficile à l'hu- 
manité passionnelle de !'« âge de fer ». Ce qu'il s’agit 
de comprendre, c’est qu'une âme remplie de piété est 
capable de penser avec détachement, en parfaite har- 
monie avec la piété et non par opposition à elle, d'au- 
tant que l'instinct d’adoration est profond dans la 
mesure même où il s’imprègne de vérité (1). 

Pour le trinitarisme extrême, Dieu est certes Un, 
mais il ne l'est qu’en étant Trois, et il n'y a pas de 
Dieu Un sinon dans et par la Trinité; le Dieu qui 
est Un sans Trinité, ou indépendamment de toute 
question de déploiement hypostatique, n'est pas le 
vrai Dieu, l’Unité ne signifiant rien sans ce déploie- 
ment. Or c’est là qu’apparaît toute la gravité du tri- 
nitarisme : il est des Chrétiens qui, en désaccord d'ail- 
leurs avec le sentiment de la plupart des théologiens, 
sont incapables de voir dans l’Islam la moindre valeur; 
Islam et athéisme sont pour eux équivalents ; s'ils 
ne font pas le même reproche au Judaïsme, c’est pour 
Punique raison qu'ils y projettent leur trinitarisme 
à titre de sous-entendu axionvaüqae. De ce fait, le 
reproche musulman de « trithéisme » se justifie; qui 
est incapable, à force de trinitarisme, de voir que le 
Koran parle du Dieu d’Abraham — même à supposer 

(1) Les textes védantins en font foi, et les théologies dites 
monothéistes elles-mêmes comportent de toute évidence des 
secteurs qui témoignent de la même qualité. 


qu'il le fasse imparfaitement — et que les Musulmans 
adorent Dieu et non autre chose, mérite réellement 
le reproche dont il s’agit. I^e Christ, en parlant du 
Commandement suprême ou en enseignant l’Oraison 
Dominicale, n'a pas parlé de la Trinité, pas plus que 
le Dieu du Sinaï, qui a juge suffisant de se définir 
en ces termes : « Ecoute, Israël : notre Seigneur est 
notre Dieu, notre Seigneur est Un. » 

Comme nous l'avons fait remarquer plus d une fois, 
le trinitarisme est une conception de Dieu déieiminee 
par le mystère de la manifestation divine : si nous 
cherchons en Dieu la préfiguration de ce mystère, 
nous discernons la Trinité. Appliquée à toute religion, 
monothéiste ou non, la même idée se présente ainsi : 
l’Essence est devenue forme, afin que la forme de- 
vienne Essence; toute Révélation est une humanisa- 
tion du Divin en vue de la déification de 1 humain. 

* 

* * 

Le Judaïsme et l'Islam font au trinitarisme les 
objections suivantes: vous dites que le b ils est engen- 
dré et qu'il est Dieu; or Dieu n'est pas engendré, il 
est absolu. Vous dites que le Saint-Esprit émane et 
qu'il est délégué et qu’il est Dieu; or Dieu n émane 
de rien et n'est pas envoyé. Et vous dites que le Père 
est Dieu et qu'il engendre; or Dieu crée, mais il n'en- 
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Du 
reste, comment le Fils et l’Esprit peuvent-ils chacun 
être identiques à Dieu sans être l'un identique à 
l’autre ? 

A ces objections, un Chrétien pourrait répondre 
que dans le Judaïsme et l'Islam aussi, la divine Misé- 
^ ricorde n'est pas identique à la divine Vengeance mais 

! que les deux sont identiques à Dieu; Juifs et Musul- 

| mans répliqueront qu'il y a là une sérieuse nuance, 

car la Miséricorde et la Vengeance sont bien divines, 
mais il serait faux d'affirmer que Dieu se réduise soit 
à l'une soit à l'autre (1). L’équation n'est que relative, 


(1) La Miséricorde est Dieu, mais Dieu n’est pas la seule 
Miséricorde. Cependant, Dieu est bien plus directement la 
Miséricorde — le verbe être indiquant ici une identité d’es- 
sence et non une équation pure et simple qu il n est la 
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et c’est là le fond du problème : le Judaïsme et 
l’Islam admettent d’une certaine manière la relati- 
vité in divinis, ils distinguent entre l'Essence et les 
attributs, qualités ou fonctions, tandis que le Chris- 
tianisme, du moins au niveau théologique, semble vou- 
loir tout réduire à l'absoluité, d'où les ellipses problé- 
matiques de la théologie trmitaire. 

« Je suis dans le Père, et le Père est en moi » : c'est 
l'identité d'essence. Mais « mon Père est plus grand 
que moi » : c'est la différence de degré au sein de la 
Réalité principielle, donc toujours incrééc ou méta- 
cosmique. On a prêté le sens d'une équation absolue 
à la première sentence, tout en relativisant la seconde; 
au lieu de combiner les deux sentences et d'expliquer 
Tune par l’autre, on a attribué arbitrairement la se- 
conde sentance à la seule nature humaine. 

Nous avons cité cet argument : Dieu crée mais n’en- 
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Nous 
préciserons : à moins d’admettre la notion de Mâyâ, 
qui permet de comprendre que le hiatus entre le Créa- 
teur et la créature se trouve nécessairement préfiguré 
in divinis par la différenciation entre l’Absolu comme 
tel et l’Absolu relativisé en fonction d’une dimension 
de son infinitude; mais cette différence, précisément, 
n’est réelle qu’au point de vue de la Relativité. Pour 
les Védantins, la séparation entre l’Absolu (Para- 
mâtmâ) et le Relatif (Mâyâ = Ishwara) est rigou- 
reuse comme pour les Sémites celle entre le Créateur 
et la créature; mais par compensation, il y a un aspect 
qui permet de relier le créé et l'Incréé, rien de ce qui 
existe ne pouvant être autre chose qu’une manifes- 
tation du Principe ou une objectivation du Soi ; « toute 
chose est Atmâ » (I). 

En d’autres termes : il y a Atmâ et il y a Mâyâ; j 

mais il y a aussi Atmâ en tant que Mâyâ, et c’est la 

f 

i 

Vengeance, car celle-ci est extrinsèque et conditionnelle, tandis i 

que celle-là est intrinsèque, donc inconditionnelle, sans s'iden- 
tifier pour autant à l'Absoluité en tant que telle. 

(1) Si le panthéisme philosophique avait en vue cet aspect 
des choses, — ce qui n’est pas le cas puisqu’il ignore les 
degrés de réalité et la transcendance, — il serait légitime en 
tant que perspective synthétique ou inclusive. Dans les polé- 
miques des théologiens, ces deux genres de panthéisme sont 
volontiers confondus. . 
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Divinité personnelle, manifestante et agissante ; et 
inversement, il y a également Mâyâ en tant que Atmâ , 
et c’est PUnivers total sous sou aspect de réalité une 
et polyvalente. Le monde sera alors l’aspect divin 
d’« Homme Universel» ( Vaishwânara ) ou, en Sou- 
fisme, l’aspect d’« Extérieur » (Zhâhir); c’est là d’ail- 
leurs le sens le plus profond du Yin-Yang extrême- 
oriental. Et c’est selon cette doctrine qu’on a pu dire 
que YAvatâra a été « créé avant la création » : c’est-à- 
dire que, avant de pouvoir créer le monde, il faut que 
Dieu « se crée lui-même » in divinis, s’il est permis 
de s’exprimer ainsi, le mot « créer » ayant ici un sens 
supérieur et transposé, qui est précisément celui de 
Mâyâ (1). 

La distinction entre les natures humaine et divine 
reflète ou symbolise la distinction, à l’intérieur même 
de la nature divine, entre l'inégalité par rapport au 
Père et l’égalité, ou entre la relativité et l’absoluité; 
d’un autre côté, cette distinction principielle s’affirme 
également sur le plan de la nature humaine, où une 
dimension est marquée par la contingence terrestre 
tandis que l’autre est quasi divine, d’où l’interpréta- 
tion monophysite. Il n’est pas étonnant que cette com- 
binaison de trois polarités — homme et Dieu, homme 
terrestre et homme divin, Dieu hypostatique et Dieu 
essentiel — que cette combinaison ou cette complexité, 
disons-nous, ait donné lieu aux diverses opinions, or- 
thodoxes ou hérétiques suivant les cas, auxquelles 
nous avons fait allusion plus haut ; c’est la polarité 
fontamentale Atmâ-Mâyâ, laquelle se répète ou se 
réverbère dans d’innombrables modalités, dont la plus 
importante pour l’homme est la confrontation entre 
Dieu et le monde. Le Prologue de saint Jean énonce 

(1) Pour Parménide, le pur Etre coïncide avec le pur Connaî- 
tra ; tout le reste est « opinion. », doxa, ce qui n’est pas sans 
rapport avec la notion de Mâyâ, avec la réserve toutefois quo, 
védantiquement parlant, l’Etre de Parménide ne sort pas abso- 
lument de Mâyâ mais s’identifie ou sommet de celle-ci, Ishwara. 
Corrélativement au culte de la Perfection, il y a toujours^ eu 
chez les Grecs une certaine peur de l’ïnfini, très visible même 
dans leur architecture : le Parthénon a de la réelle grandeur, 
mais il exprime la religion du Parfait fini et rationnel, qui 
s’oppose à la nature vierge en confondant l’illimité avec le 
chaotique, l’Infini avec l’irrationnel. 
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cette polarité appliquée au Christ en juxtaposant deux 
affirmations : Et Verbum erat apud Deum, et Deus 
erat Verbum : dimension de subordination, puis 
dimension d’égalité ou d’identité. 

Tout l’arianisme s’explique par le souci de rendre 
compte, sans le savoir, du principe de la relativité L\ 
divinis, donc de Mâyâ : si Àrius enseigne que le Fils, 
sans être créé « dans le temps » comme la création 
entière, — le temps ne commençant qu’avec la créa- 
tion, — n’en est pas moins « tiré du néant », mais 
que le Fils est divin en ce sens qu’il est principe de 
la création cosmique, la création proprement dite, il 
veut dire au fond que le Verbe, tout en étant divin, 
n’en a pas moins un aspect de relativité. Il est vrai 
qu’ Arius gâte sa thèse par quelques spéculations aber- 
rantes sur la personne du Christ; mais il faut recon- 
naître qu’il y a dans sa doctrine une intuition juste 
et profonde, bien que maladroitement formulée en 
termes d’anthropomorphisme sémitique et création- 
niste. Il eût fallu, au lieu de rejeter l’arianisme en 
bloc, s’en approprier l’intention théologique positive, 
celle de la Relativité divine, prototype de la limitation 
cosmique ; le Verbe est, ni totalement autre que l’Ab- 
solu comme le voulait Arius, ni totalement — ou sous 
tout rapport — identique à l’Absolu comme le vou- 
laient les homousiastes; s’il faut user de l’antinomisme 
en dialectique méthaphysique, c’est bien ici. L’expan- 
sion et la ténacité mêmes de l’arianisme, à une époque 
aussi proche des origines, prouve qu’il y avait là plus 
qu’une simple erreur humaine; aussi le concile de 
Nicée marque-t-il, non la victoire de la vérité tout 
court mais celle de la vérité la plus importante au 
détriment de nuances métaphysiques essentielles ; 
certes, la théologie dogmatique doit simplifier, mais 
une vue unilatérale ou fragmentaire est ce qu’elle est, 
elle ne peut pas ne point donner lieu à des déséqui- 
libres dans la mesure même où son contenu exige la 
pluridimensionalité. 

En tout état de cause, on doit admettre que la for- 
mulation théologique de la Trinité constitue, dans un 
milieu donné, une forme providentielle destinée non 
seulement à véhiculer le mystère en le protégeant 
mais aussi à fournir, par son paradoxe même, un 
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point de repère pour la doctrine totale, donc néces- 
sairement pluridimensionnelle. 

I * 

i * * 

; Il faut distinguer entre la connaissance métaphy- 

sique et la capacité de l’exprimer : les Grecs et surtout 
les Hindous possèdent depuis fort longtemps Finstru- 

* ment dialectique, car il correspond à leur sens de 
l’objectivité (1), tandis qu’il faisait défaut aux Sémites 
primitifs, donc aussi à l’Islam naissant; mais il va 
de soi que ceci ne signifie rien quant au degré de 
sagesse de tels individus, d’autant que nous trouvons 
la métaphysique la plus profonde comme condensée 
dans telles formules bibliques et koraniques ou dans 
telles paroles des saints qui s’en inspirèrent très tôt 
et en dehors de toute influence helléniste possible. 
Ces remarques, et plus encore nos précédentes consi- 
dérations sur la métaphysique sous-jacente des théo- 
logies, nous incitent à revenir sur certaines données 
fondamentales de la sophia perennis, au double risque 
de sortir du cadre de notre sujet et de répéter des 
choses déjà dites. Il s’agit toujours des notions d’ab- 
soluité et de relativité, si importantes ou si fatales 
dans le contexte de la « marge humaine ». 

Le Témoignage islamique qu’«il n’y a de divinité 
si ce n’est la seule Divinité » a tout d’abord, métaphy- 
siquement parlant, le sens objectif d’un discernement, 
donc d’une séparation, entre le Réel et l’illusoire ou 
entre F Absolu et le relatif; il a également le sens 
subjectif d’une distinction spirituelle entre l’extérieur 
mondain et l’Intérieur divin, et dans ce cas la Divinité 
objective et transcendante apparaît comme imma- 

* nente, donc subjective, en entendant ce dernier mot 

(1) Pour ce qui est des Extrêm s- Orient ccn, cz sent dcr. 
contemplatifs, mais symbolistes et non logiciens ; ce sont 
avant tout des visuels. Les traditions purement mongoliques 
sont celles de Fo-Hi avec ses deux branches taoïste et confu- 
cianiste, puis le Shinto, sans parler des divers chamanismes 
extrême-orientaux et sibériens ; mais Famé mongole a égale- 
ment donné son empreinte au Bouddhisme, si bien qu’il est 
devenu partiellement représentatif du génie spirituel des Jaunes, 
dans le cas du Zénisme notamment et, d’une façon plus géné- 

» raie, dans tout Fart sacré. 
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en un sens transpersonnel, c'est-à-dire que îe sujet 
est, non l’ego humain, mais l’intellect pur, l’égo purifié 
n’étant que la voie d’accès. La doctrine, pour être 
totale, a encore besoin d’une dimension unitive, expri- 
mée dans l’Islam par le second Témoignage : dire que 
« le Loué (Muhammad) est l’Envoyé de la (seule) 
Divinité », signifie que le relatif en tant qu’il mani- 
feste directement F Absolu n’est autre que l’Absolu; 
et selon l’application subjective, on dira que l’exté- 
rieur, le monde, n’est autre que l'Intérieur, le Soi (1). 

Mais si le relatif peut avoir cet aspect d’absoluité 
qui le réintègre dans l’Absolu, — l’Univers ne pouvant 
reposer sur un dualisme foncier, — c’est que la rela- 
tivité doit se trouver préfigurée dans l’Absolu même ; 
Maya a son origine dans Atmâ, sans quoi la différence 
subséquente entre Dieu et le monde serait inconce- 
vable. C’est pour cela que la Création totale, si d’une 
part elle est séparée du Créateur, est d’autre part un 
prolongement cîe lui et un « aspect divin » ; c’est ce 
qu’exprime lè Nom divin « T Apparent » ( Ezh-Zhâhir ) 
par opposition au « Caché » ( El-Bâtin ), et c’est ce qui 
permet à certains Soufis d’affirmer que « tout est 
Dieu », conformément au verset koranique : « Où que 
vous vous tourniez, là est le Visage de Dieu. » Une 
apparition particulière du relatif réintégré dans l’Ab- 
solu, ou plus précisément de l’Absolu manifesté 
comme relatif, est le Logos, le Prophète; une autre 
est îe Cœur, lieu de la théophanie intérieure et trans- 
mutatrice. 

Ce rapport d’identité, le Christianisme quintessen- 
tiel l’exprime de la manière la plus directe possible : 
le Fils est uni au Père; le Christ est Dieu. Que 
l’homme, qui est relatif, puisse s’identifier à Dieu, 
qui est l’Absolu, présuppose que la relativité ait un 
aspect d’absoluité et que, de ce fait, elle se trouve 
préfigurée in divinis : d’où la doctrine du Verbe, 

« Dieu est devenu homme afin que l’homme devienne 

(1) Le Témoignage fondamental, ou la Première Shahâdah , 
comporte une partie négative, qui rejette les fausses divinités, 
et une partie positive, qui affirme le vrai Dieu : la première 
est la « négation », le Nafij, et la seconde I*« affermissement », 
VIthbât ; c’est la distinction de Maya d’avec Atmâ . La Seconde 
Shahâdah, celle du Prophète, ajoute que Mâyâ n’est autre 
qu 'Atmâ, en sa substance « non irréelle ». 


Dieu » : l’Absolu comporte la relativité et de ce fait 
; la relativité peut réintégrer l’Absolu; la formule patris- 

tique que nous venons de paraphraser signifie donc, 
d’une part que le Logos humain manifeste directement 
l’Absolu, et d’autre part que l’homme peut réintégrer 
l’Absolu en s’unissant au Logos humain, dans et par 
lequel il s’identifie virtuellement à cet Absolu. 

L’objection que le Paradis n’est pas l’Absolu et 
que dans aucune religion l’homme n’est censé devenir 
littéralement Dieu, n’infirme en rien ce que nous 
venons d’exposer; car il s’agit, en fait, non d’une trans- 
j mutation de l’individu comme tel dans la divine 

Essence, mais tout d’abord d’une « adoption » de 
l’homme par Dieu : l’homme se situe alors sous l’axe 
divin, il est ouvert en son for intérieur à l’Infini, il 
« porte une couronne de lumière incréée ». Il n’y a 
aucune commune mesure entre son secret spirituel, 
le mystère d’identité ou d’absoluité, et l’existence — 
ou la subsistance — de la forme individuelle, mais 
l'un n’empêche pas l’autre ; l’homme reste homme 
malgré la réalité d’absoluité qui îe pénètre. Le Mr- 
| vâna n’a pas détruit le Bouddha, il fa immortalisé; 

sans quoi il ne serait jamais possible de parler d’une 
manifestation humaine du Logos. Si Dieu peut « deve- 
nir homme », c’est qu’il n’y a aucune concurrence 
possible entre le divin et l’humain. 

j Dieu et le monde : chacun des termes comporte la 

polarisation en absoluité et relativité, et les deux 
termes représentent eux-mêmes cette polarisation. Il 
y a en Dieu l’Essence et les Attributs et leur Vie com- 
mune; et il y a dans le monde le Ciel, qui fait fonc- 
tion d’ Absolu, et la terre, qui marque le relatif comme 
tel. Ici comme in divinis, le Saint-Esprit est la Vie 
I unitive. 

L’équation théologique entre lTncréé et l’Absolu 
d’une part et entre le créé et le relatif d’autre part 
est tout à fait insuffisante ; car s’il est vrai que le 
créé relève par définition de la relativité, il est faux 
| d’admettre que lTncréé relève du même coup de l’ab- 

soluité; c’est l’Essence seule qui est l’Absolu pur, bien 
que la Relativité divine fasse de toute évidence fonc- 
tion d’Absolu par rapport au créé. Le Logos manifesté 
détient lui aussi cet aspect ou cette fonction, sans 
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pouvoir être F « absolument Absolu»; si le Christ 
adresse une prière à son Père, ce n’est pas uniquement 
en raison de la nature humaine, c’est aussi en rai- 
son de la relativité du Logos incrcé. Si le Fils n’était 
qu’un abstrait «rapport d’origine », il serait impos- 
sible de lui adjoindre une nature d’homme. 

Le dogme de la Trinité a existé avant la théologie 
trinitaire; celle-ci relève de la marge humaine, celui-là 
de la Révélation, Le dogme pose des données méta- 
physiques; la théologie, en les combinant, les occi- 
dentalise, 

* 

Une religion n’est pas limitée par ce qu’elle inclut, 
elle l’est par ce qu’elle exclut; sans doute cette exclu- 
sion ne porte pas atteinte à ce que la religion contient 
de plus profond, — toute religion est intrinsèquement 
une totalité, — mais elle se venge d’autant plus sûre- 
ment sur ce plan intermediaire que nous appelons la 
« marge humaine » et qui est le théâtre des spécu- 
lations theo logiques et des lerveurs morales et mys- 
tiques. Ce n’est certes pas la pure métaphysique ni 
l’ésotérisme qui nous obligeraient à prétendre qu’une 
contradiction flagrante n’est pas une contradiction; 
tout ce que la sapience nous permet, — ou plutôt 
elle nous y oblige, — c’est de reconnaître que des 
contradictions extrinsèques peuvent dissimuler une 
compatibilité ou identité intrinsèque, ce qui revient 
d’ailleurs à dire que chacune des thèses contradic- 
toires renferme une vérité et, par-là, un aspect de la 
vérité totale et une voie d’accès à celle-ci. 

Quand telle religion place en enfer le Logos humain 
d’une autre religion, ou que telle confession en fait 
autant avec les saints d’une autre confession, on ne 
peut tout de même pas soutenir, sous prétexte que la 
vérité essentielle est une, qu’il n’y a là pas de contra- 
diction flagrante, et que celle-ci n’est point par défi- 
nition une grave infirmité sur son plan; tout ce qu’on 
peut avancer comme circonstances atténuantes, c’est 
que ce plan n’est pas essentiel pour la tradition qui 
se trompe et que, de ce fait, l’erreur n’infirme pas 
forcément la spiritualité essentielle, d’autant que les 
contemplatifs ne se préoccupent pas nécessairement 
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des anathèmes extrinsèques de leur religion : et on 
pourrait - faire valoir également que dans ces ana- 
thèmes, les personnages visés deviennent des symboles 
négatifs, en sorte qu’il n’y a qu’erreur d’attribution 
et non d’idée en soi, donc erreur de fait et non de 
principe* 

Pour ce qui est des ostracismes théologiques ordi- 
naires, — qu’il s’agisse d’Oecident ou d’Orient, — 
nous dirons qu’il y a une science profonde dans les 
t fables d’Esope et (le Pilpay; l’histoire du renard et 

des raisins trop haut perchés — donc déclarés trop 
acides par lui — se répète dans tous les secteurs de 
l’existence humaine* Au nom de la sagesse, on vili- 
pende la sagesse du voisin pour se consoler — ou se 
venger — du fait qu’on ne l’a pas trouvée soi-même : 
d’éminents théologiens n’ont pas hésité d’assimiler la 
voix intérieure de Socrate au démon et de déclarer 
diabolique toute la sagesse des Grecs, ce qui est pour 
le moins un luxe inutile, d’autant que le Christia- 
nisme, même d’Orient, n’a pas pu renoncer tout à 
fait au secours de la dite sagesse, en fin de compte. 

Il y a dans l’espace fermé de la théologie deux 
ouvertures : la gnose et la liturgie. Ce caractère d’ou- 
verture vers lTllimité est évident pour la gnose; mais 
il faut savoir que le langage formel du sacré, que ce 
soit celui des sanctuaires ou celui de ia nature, est 
comme le complément ou le prolongement de la sa- 
pience. Car la beauté, comme la vérité pure, est calme 
et généreuse, elle est désintéressée et échappe aux 
suffocations passionnelles et aux disputes des mots; 
et une des raisons d’être de l’art sacré — aussi para- 
doxal que cela puisse paraître — est de parler à l’intel- 
ligence du sage comme à l’imagination du simple, de 
satisfaire à la fois les deux sensibilités et de les nour- 
i rir suivant leurs besoins. 

* 

4. ii 

Il est des excès dialectiques qu’on ne rencontre pas 
dans le langage divin; mais le langage humain ne 
recule pas devant ces audaces, et il faut en conclure 
que l’homme y trouve quelque utilité ou que son zèle 
s’en trouve satisfait. Nous avons lu dans un texte 
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bouddhiste cette expression : suivre un maître, même 
s'il vous mène en enfer; une expression analogue se 
rencontre dans des textes musulmans ; être heureux 
de la Volonté de Dieu, même si elle vous destine au 
feu éternel. Littéralement, de telles expressions sont 
contradictoires, car la raison suffisante d'un maître 
est qu’il vous mène au Ciel, et le bonheur en Dieu et 
par lui coïncide avec le salut; mais ces expressions 
n'en ont pas moins un sens, et même de toute évi- 
dence, sans quoi elles n’existeraient pas dans des 
contextes spirituels. Ce dont il s’agit, c’est le parfait 
détachement de l’égo; l’absurdité de l’image se porte 
garante de l’ efficacité du choc. Il faut faire « comme 
si la situation était telle », bien qu’elle ne puisse être 
telle; et cela uniquement pour obtenir une attitude 
intérieure radicale qu’il serait difficile d’obtenir autre- 
ment au point de vue du volontarisme sentimental. 
Cette dernière précision fournit la clef de l’énigme : 
la mystique volontariste opère souvent avec des 
biais, des arguments-catapultes, des violences chirur- 
gicales, pour la simple raison qu’à ce niveau-là la 
vérité pure et simple fait figure d’abstraction inopé- 
rante. Pour le « gnostique » ou le « pneumatique », 
c’est l’inverse qui a lieu : insensible aux exagérations 
et aux autres mises sous pression, il est immédiate- 
ment réceptif pour la vérité comme telle, parce que 
c'est la vérité et que c’est elle qui le convainc et 
l’attire. 

Il est vrai toutefois qu’il n’y a pas de séparation 
rigoureuse entre les deux langages : la gnose aussi 
peut user de formulations absurdes, mais c’est à titre 
d’ellipses ou de catalyses, et en présupposant l’intui- 
tion intellectuelle; ainsi, quand on dit que le sage 
« est Brahma » on propose une image-force en iso- 
lant, pour le relever, un rapport métaphysiquement 
essentiel et humainement décisif, mais non phénomé- 
nologiquement exhaustif puisqu’il y a d’autres rap- 
ports. 

La dialectique des Soufis est volontiers une « danse 
des sept voiles » : partant de l’idée que rien ne doit 
être livré qui risque d’être négligé, mal utilisé, profané 
et ensuite méprisé, et que l’équilibre entre le savoir 
doctrinal et la réalisation méthodique est chose essen- 
tielle, cette dialectique aime à envelopper les vérités 


spirituelles de complications abstruses; pour les accep- 
ter, ou pour accepter leur existence, il suffit d’en 
connaître les motifs. 

Une considération qui pourrait trouver sa place ici 
est la suivante : il faut réagir contre l’opinion abu- 
sive qui attribue à la sainteté comme telle — non 
à tel genre de sainteté — toutes les qualités imagi- 
nables et par conséquent aussi toute sagesse possible; 
en ce sens, on a opposé la « sagesse des saints » — 
de n’importe quels saints — à la métaphysique en soi, 
simple affaire d’« intelligence naturelle » paraît-il. Or, 
le phénomène de la sainteté consiste en deux choses : 
d’une part l’exclusivité, et d’autre part l’intensité, 
de la pensée et de la volonté en vue du transcendant 
et de l’au-delà, ou de « Dieu » et du « Paradis ». La 
sainteté au sens le plus général est donc essentielle 
ment affaire d’exclusivité et d’intensité sur la base 
d’un crédo. religieux; c’est de ces deux qualités sur- 
naturellemenl inspirées que dépend le don des mira- 
cles. Dans le cas de la sagesse, c’est la profondeur 
et l’envergure de la connaissance intellective qui dé- 
termine l’exclusivité et l’intensité du comportement 
spirituel, mais les deux modes de perfection peuvent 
se toucher ou s’interpénétrer; il n’y a là aucune incom- 
patibilité ni séparation rigoureuse, car si d’une part 
« l’esprit souffle où il veut », d’autre part l’homme 
reste toujours l’homme. 

* 

* * 

La marge humaine ne se déploie pas uniquement 
sur le plan doctrinal ou dialectique, cela va de soi et 
nous y avons déjà fait allusion en parlant des exa- 
gérations rabbiniques stigmatisées par le Christ. D’un 
ordre analogue sont certaines pratiques excessives 
consacrées par la tradition ou tolérées par elles, dans 
l’Hindouisme notamment, où telles opinions ou atti- 
tudes, sans être totalement inintelligibles en général, 
sont en tout cas disproportionnées au point d’être 
proprement superstitieuses. Ces choses s’expliquent, 
d’une part par le souci constant de préserver la tra- 
dition dans sa pureté originelle, — on oppose alors 
à des abus d’autres abus, — et d’autre part par un 
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certain totalitarisme propre à la nature humaine; le 
souci de pureté se combine évidemment avec la consta- 
tation que les collectivités ont besoin d’un langage 
précis, donc incisif et en pratique démesuré, sans quoi 
les enseignements s’estompent et disparaissent. 

Mais peut-être y a-t-il dans certains de ces excès 
un réalisme qui tend à vouloir épuiser, dans le cadre 
de la tradition même, les possibilités négatives, un 
peu comme c’est le cas dans les Ecritures sacrées 
qui comportent des imperfections sagement providen- 
tielles, ou dans l’art sacré où les monstres côtoient 
les divinités, les démons les anges, afin de réduire 
au minimum, par une sorte d’anticipation préventive 
et disciplinée, les réactions en soi inévitables des 
ténèbres. 


S’il y a des variations, ou même des divergences, 
qui sont légitimes ou admissibles spirituellement et 
traditionnellement, c’est en dernière analyse parce 
qu’il y a fondamentalement trois types humains avec 
leurs diverses combinaisons : le passionnel, le senti- 
mental, rintellectuel (1). Tout homme est un « moi » 
posé dans le « monde » ; ce monde comporte des 
« formes », et le « moi » comporte des « désirs ». Or 
la grande question est celle de savoir comment 
l’homme sent ou interprète d’emblée, de par sa nature, 
ces quatre données de l’existence humaine; car c’est 


(1) La trivialisation de certains termes nous oblige à préciser 
ici que nous entendons les mots « sentimental » et « intellec- 
tuel » dans leur sens propre et neutre, et sans appliquer au 
premier la nuance péjorative et au second la nuance profane 
et plate que leur prête le langage conventionnel. Est « senti- 
mental » ce qui relève du sentiment, bas ou élevé, sot ou 
intelligent, mondain ou sacral ; est « intellectuel s> ce qui 
relève de l’intellect, doctrinal ou méthodique, discriminatif ou 
contemplatif. Le terme <r intellectuel » n’a donc pas la même 
ambivalence que le terme « sentimental ï>, pour la simple 
raison que le sentiment est une faculté horizontale et ambiguë 
tandis que l’intellect — non rintelligence tout court ni la 
seule raison — est par définition une faculté verticale et 
ascendante. 



1 


rituel C<mce P lion s P ontan ée qui marque son type spi- 

Pour l’homme passionnel, les données contingentes 

e existence, le monde et le moi avec leurs contenus, 
nommes et choses, bonne œuvres et péchés, ont quel- 
que chose de pratiquement absolu; Dieu lui apparaît 
comme une sorte d’abstraction, un arrière-plan qui ne 
s impose pas a priori. La passion le domine et l’en- 
lonce dans le monde des apparences (1); aussi sa 
voie est-elle avant tout pénitentielle, soit qu’il se 
rachète par une ascèse violente soit qu’il se sacrifie 
dans quelque guerre sainte, ou dans une servitude 
offerte à Dieu. L’homme passionnel ne saurait être 
intellectuel au sens fort du mot; la doctrine le concer- 
nant est faite de menaces et de promesses, et du 
minimum métaphysique et eschatologique au’une 
intelligence mêlée de passion peut exiger. 

Pour l’homme du type intellectuel, au contraire, les 
données contingentes de l’existence apparaissent d’em- 
blee comme telles, elles sont quasi’ transparentes; 
avant de demander « qu’est-ce que je veux », il deman- 
dera « qu’est-ce que le monde » et « que suis-je », 
ce qui détermine d’avance un certain détachement à 
1 egard des formes et des désirs. Il est vrai qu’il peut 
subir des attachements en fonction de réalités célestes 
transparaissant dans leurs reflets terrestres; l’enfant 
le plus contemplatif peut s’attacher fortement à des 
choses qui, dans le désert humain qui l’entoure éven- 
tuellement, lui apparaissent comme des souvenirs d’un 
1 aradis à la fois perdu et immanent. Quoi qu’il en 
soit, pour l’homme foncièrement contemplatif, c’est 
1 Invisible qui est la réalité, tandis que « la vie est 
un songe » (la vida es sueüo ) ; le sens platonicien de 
la beauté remplace chez lui 3a passion brute. 

Le troisième type est l’émotif, le musical si l’on 
veut; il est intermédiaire, car il peut tendre vers le 
lypo passionnel aussi bien que vers le type intellec- 


grande partie de la « culture » : enfoncer l’homme dans des 
impasses de rêve empoisonné et de passion mentale, l’éloigner 
insidieusement de la « seule chose nécessaire », lui faire 
perdre le goût du Ciel. Les grands romans du XIX« siècle 

S °t nt } U . Pü ? r ce!a ; c ’ est le *«ccédané moderne et 
en fcrifuge de la Legende Dorée et des romans de Chevalerie. 
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tuel, et il se reflète «Tailleurs dans chacun d’eux (1). 
C’est l’amour et l’espérance qui constituent chez lui 
l’élément dominant et opératif; et il mettra volontiers 
Taccent sur les manifestations dévotionnelles, avec 
une prédilection pour la liturgie musicale. C’est la 
spiritualité du bonheur, mais c’est aussi celle de la 
nostalgie. 

Tout ceci revient à dire qu’il y a trois façons 
fondamentales de dépasser la mâyâ terrestre ; pre- 
mièrement l’écrasement pénitentiel; deuxièmement la 
conversion de l’énergie passionnelle en musique cé- 
leste; et troisièmement la pénétration intellectuelle qui 
réduit l’illusion en cendres, ou qui la ramène à sa 
quintessence. 

Ces trois modes ou ces trois types humains, cela 
va de soi, donnent nécessairement lieu à diverses 
combinaisons, rendues plus complexes encore par l’in- 
tervention de facteurs ethniques, culturels et autres : 
aussi faut-il tenir compte, non seulement des trois 
types en tant qu’ils caractérisent des individus diffé- 
rents, mais aussi de leur présence dans un même indi- 
vidu et même, d’une certaine manière, en tout indi- 
vidu (2). Ce qui nous intéresse ici n’est toutefois pas 
la complexité de l’être humain mais la différence des 
hommes : c’est la diversité des dons spirituels, et avant 
tout la fragmentation de l’homme primordial, qui rend 
nécessaire le jeu de voileinents et de dévoilements 
dont est faite la pensée traditionnelle. 

(A suivre.) 

Frithjof Schuon. 

(1) Le mode purement profane est ici la poésie lyrique 
individualiste ; celle-ci est moins nocive en principe que le 
roman, — à condition qu’elle soit authentique et naturelle 
et non décadente ni subversive, — d’abord parce que son 
expression est brève et ensuite parce qu’elle peut s’inspirer 
d’une beauté cosmique qui dépasse l’individualité du poète ; 
le cas de la musique est analogue. 

(2) Les types dont il s’agit, qui se réfèrent au ternaire 
< crainte - amour - connaissance », ne coïncident guère avec 
les trois types du gnosticisme : le hylique, le psychique, le 
pneumatique. Le hylique n’est jamais un type spirituel ; le 
passionnel est toujours un psychique, tandis que le sentimental 
peut être un pneumatique, mais il se rencontre plus commu- 
nément dans la catégorie précédente. 


LE RETOUR AUX CYCLES 


Les historiens des siècles derniers ont considéré 
la théorie des cycles cosmiques comme une supersti- 
tion occulte et les ont méprisés. Les plus détermi- 
nistes se sont montrés opposés à une notion qui nous 
semble au contraire rationnelle par excellence. Leur 
méconnaissance des cycles est la conséquence natu- 
relle du fait qu’un phénomène est impossible à fixer 
lorsqu’il ne se produit qu’une fois, comme c’est le cas 
d’un éyénement contingent, ou. parce que ce phéno- 
mène obéit à une trop longue période d’apparition, 
en disproportion avec la durée de vie de l'observateur 
ou même de sa race. 

Or les cycles sont mesurés en unités de trop consi- 
dérable ampleur pour être reconnus de mémoire 
d’homme, constatation qui est conforme à une règle 
mathématique, suivant laquelle la limite d’une fonc- 
tion ne fait pas partie du domaine de cette fonction. 

Si les cycles dominent l’histoire c’est qu’ils sont 
en dehors d’elle. Et au point de vue de leur théorie 
l’ère chrétienne constitue une ligne fort nette de 
séparation. La répugnance des historiens à prendre 
en considération les cycles vient, même chez les in- 
croyants, du christianisme. Ce n’est pas sans raison 
que dans la numération actuelle les temps laïques 
se comptent encore avant et après Jésus-Christ. Il en 
est de même de la concpetion officielle de l’histoire, 
tandis que les cycles remontent avant Jésus-Christ. 

C’est dans la Cité de Dieu que saint Augustin a 
établi le premier une conception chrétienne et unila- 
térale de Thistoire. Il écrivit ce livre pour rassurer 
les chrétiens des premiers siècles déçus dans leur 
attente de la Parousie. Cette « cité céleste » Augus- 
tin la plaçait au-delà de ce monde. Du même coup 
la courbe de l’histoire devint un profond mystère 
puisqu’entre la création et le jugement dernier, début 
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et fin du cycle chrétien, les événements ont pour seule 
cause la volonté divine, agissant à travers les actions 
particulières. Tous les auteurs, à la suite d’Augustin, 
acceptent les faits comme résultat des impénétrables 
desseins de la Providence, qui ne peut reconnaître 
d’autre loi que îa sienne. Et si une certaine logique 
de l’histoire se laisse cependant soupçonner, il s’agit, 
comme le dira plus tard Leibniz, d’une logique ca- 
chée. Et de même Chateaubriand, à qui son expé- 
rience politique a forcément révélé certaines constan- 
ces des événements et des passions humains demande 
qu’on distingue « la marche inexorable du temps de 
la hâtive conjuration des intérêts et des systèmes ». 

Avant le christianisme au contraire les cosmolo- 
gies anciennes ne comportaient pas généralement de 
« création », mais une. éternité du monde oui impli- 
quait par cela même une certaine périodicité, les 
temps étant partagés en périodes inégales séparées 
par des crises. Les Chaldéens, comme le rapporte 
Bérose, rattachaient les révolutions cosmiques aux 
mouvements des astres ou plutôt avaient constaté 
leur synergie. Platon, fidèle disciple de Pythagore, 
expose dans le Timèe sa conception de la Grande 
Année qui est celle de presque toutes les traditions 
des peuples de la Méditerrannée ancienne, dont les 
Stoïciens ont caricaturé le principe en le simplifiant 
sous la forme d’un éternel retour, retrouvé plus tard 
par Nietzsche. 

Le monde des anciens, existant de toute éternité, 
ne peut évidemment pas évoluer toujours dans le 
même sens. Il comporte des étapes et des retours 
contraires à îa notion de progrès indéfini. 

De même que l’année se divise en mois et jours, le 
temps indéfini est divisé en « grandes années ». Dans 
des cadres de plus en plus vastes les anciens éta- 
blissaient une harmonie naturelle et sans mystère qui 
superposait aux cycles de végétation, aux générations 
animales et aux vies d’hommes des révolutions astra- 
les et de grandes années cosmiques. 

L’idée même d’histoire, au sens philosophique du 
terme, date du christianisme qui en a déifié la concep- 
tion et préludé ainsi à Hegel en faisant de la nais- 
sance du Christ un moment privilégié du temps. Un 
fait contingent devint un instant miraculeux, insti- 
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tutionnel, éternel. Du coup la tradition des cycles 
était stoppée comme l’avaient été les prophéties. Reli- 
gion historique, le christianisme, s’il a eu un com- 
mencement, doit avoir une fin comme il le reconnaît. 

Mais il assimile forcément cette fin avec la fin 
du monde et reste de cette façon logique avec 
lui-même, comme lorsqu’il fait de son origine une 
création ex-nihilo . Le christianisme transforme une 
vérité ésotérique en fait historique ou plutôt en limi- 
tant îa vérité au fait, comme tout éxotérisme, il donne 
au relatif de l’histoire un caractère absolu. Il crée 
du même coup le mythe du progrès indéfini qui s’est 
détaché plus tard de son origine sacrée pour se 
substituer à la religion elle-même. De ce point de 
vue le transformisme est une conséquence de cette 
conception de ï'histoire, hypothèse logique qui fait 
l’économie d’un miracle et qui introduit l’histoire 
dans le déterminisme de îa nature. ' 

Le christianisme a mis fin aux théories de îa pério- 
dicité cosmique qui ont pris couleur d’hérésie, même 
celles qui conservaient une prétention théologique 
comme chez Campanella. 

La nouvelle conception du monde aboutit à Hégel 
qui sanctifie l’événement. Sous son optimisme pha- 
risien il est facile de reconnaître une caricature de 
l’attitude du croyant adorant les imprévisibles dé- 
crets de la Providence. Marx lui-même plonge encore 
dans une ambiance chrétienne et sa conception de 
l’évolution historique est une vision providentielle 
sans le Christ, une eschatologie sans Dieu. Pour lui 
toute société implique dans son fonctionnement les 
conditions de sa fin, ce qui est la loi de toute chose 
« créée » . 

Il faudra la nouvelle découverte et l’exploration 
des traditions orientales pour que les véritables théo- 
ries cycliques soient exposées en clair et soient com- 
prises. Les penseurs de la Renaissance avaient 
déjà essayé de sortit' de l’ambiance augustinienne 
des cataclysmes incompréhensibles. Ils s’étaient atta- 
chés à une étude des lois de l’histoire, comme Ma- 
chiavel ou Guichardin ou mieux encore Campanella, 
dont la notion de cycle historique est liée à l’astro- 
logie. Plus tard Vico conçoit ses corsi et ses recorsi, 
comme des flux et des reflux, des laps de temps 
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finissant par des purges périodiques après quoi re- 
commence une ère de stabilité, Condorcet et Auguste 
Comte introduisirent en histoire des schèmes mathé- 
matiques en émettant ridée d'une trajectoire para- 
bolique ou hyperbolique du temps. Toutes ces hypo- 
thèses ne sont en fait que des succédanés bâtards, 
des surgeons incomplets de la doctrine hindoue des 
cycles cosmiques, dont Ballanche eut connaissance 
comme il le semble d’après sa Palingénésie. 

La notion de cycle, si elle est traditionnelle d'ori- 
gine, n’en est pas moins formulable rationnellement 
et il est d ailleurs difficile d’échapper à la constata- 
tion emprique que Phistoire est réglée par des lois. 
Même un historien aussi prudent que Jacques Bain- 
ville l’admet, sans nous dire toutefois de quelles lois 
- ü s’agit. 

L’historien moderne qui a essayé, sans allusion 
directe à la tradition, de sortir Phistoire de son 
empirisme abscui est un Anglais illustre, Arnold 
Toynbee. Comme il Pa dit lui-même avec une élégante 
probité il doit beaucoup au sociologue français Ga- 
bril de Tarde, qui avait basé son système sur la 
notion sociale d’imitation, c’est-à-dire en grande 
partie de tradition, de répétition et de rythme que 
'loynbee appelle « mimétisme ». Malheureusement 
la terminologie de Tarde souffre d’une conception ra- 
petissante qui dessert sa pensée. Dans le monde 
physique il nomme « ondulation » ce qui est rythme. 
Dans le monde biologique il appelle « génération » 
ce qui est hérédité. Dans le monde moral et psy- 
chique il voit bien que tout acte humain comporte 
une part d’« imitation » et une autre d’opposition à 
1 ambiance, mais il ne réussit pas à unir ces deux 
pôles de la dualité dans la notion synthétique de 
rythme. 

C’est à Tarde que Toynbee a emprunté le schéma 
de ses rythmes duels, action-réaction, croissance-dé- 
clin, défi-riposte. Remontant le courant de Phistoire 
il a considéré le cosmos comme une seule organisa- 
tion, et l’essence géographique et biologique comme 
le milieu institutionnel qui commande les événe- 
ments dans leur plus petit détail. Par exemple il 
montre le froid et le chaud capables de déterminer 
à ce point la vie des populations primitives qu’il se 
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demande si les autochtones, habitant encore aujour- 
d’hui près du pôle ou de l’équateur, sont vis-à-vis de 
leurs terres des maîtres ou des esclaves. Il voit ces 
peuples prisonniers des cycles de végétation et du cli- 
mat et il constate que tout aménagement artificiel 
qui reculerait les limites de cette prison naturelle 
ne réussirait pas à la supprimer tout à fait. Et ce n’est 
pour lui qu’un jeu de passer du plus au moins et du 
primitif au « civilisé ». 

* Toynbee pose d’abord ce principe très général et 
quasi mathématique que toute civilisation dans tous 
ses aspects et ses modalités est limitée par des for- 
ces supérieures en puissance qui peuvent d’ailleurs 
être inférieures dans la hiérarchie des valeurs. Ainsi 
introduit-il pour la première fois depuis l’antiquité 
la notion de totalité en histoire. Pour mi, comme 
pour les anciens, l’histoire ne se limite plus à une 
patrie, à une nation, mais à des civilisations et des 

. .traditions qui forment de- véritables unités. I! appli- 
que la méthode de l’imitation « tardienne » de son 
« mimétisme », à l’évolution historique. Il voit dans 
le comportement mimétique des hommes un méca- 
nisme analogue à l’hérédité et à l’habitude, aussi 
naturel qu’une fonction vitale. Grâce à l’automatisme 
de la répétition qui permet une économie des forces, 

| une somme valable d’énergie est libérée qui peut 

être appliquée par les plus doués des membres de la 
société à un travail vraiment créateur, 
i Dans les civilisations primitives ce mimétisme est 

axé sur le passé. C’est un aspect traditionnel. On 
imite les ancêtres. C’est pourquoi les anciennes ci- 
I vilisations ont été si solides, tandis que les civili- 

sations modernes, non plus statiques mais dynami- 
ques sont instables et vulnérables. Chez elles le mi- 
^ métisme prend pour modèles des individualités créa- 

| trices et hors séries qui sont tournées vers l’avenir, 

ce qui entraîne la société entière à vivre dangereuse- 
ment, à anticiper le futur sous la fascination de la 
nouveauté inconnue et par conséquent redoutable. 

Parmi les trois éléments principaux de toute civi- 
lisation, reflets, si Ton veut des trois ganas hindous, 
l’économique, le politique et le culturel, correspon- 
dant au corps, à l’âme et à l’esprit de la société, 

* c’est évidemment le culturel qui devrait relever de 
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la coutume et dont V imitation est ici une caricature | 

de îa tradition. C’est pourquoi toute culture non tra- 
ditionnelle est si fragile. Car c'est « par la tête que 
pourrit le poisson », alors que l’économique et le poli- p 

tique peuvent encore donner l’illusion de la force 
quand celle-ci s’en est allée depuis longtemps. | 

La dissolution d’une société a pour cause immé- £ 

diate un échec dans le devoir de la minorité, tou- 
jours gouvernante, devoir qui lui incombe de remet- \ 

tre en lumière les normes extérieures et créatrices T 

de son fonctionnement. Le peuple ne trouvant plus 
dans sa fausse élite un modèle à imiter crée ses va- / 

leurs ou plus simplement imite une élite étran- 
gère. Il devient un prolétariat, c’est-à-dire un groupe 
social vivant à l’intérieur d’une civilisation sans 
« appartenir » effectivement par ses normes à celle- 
ci. Le prolétariat ne se définit pas essentiellement 
par une pauvreté relative, mais bien par la fameuse 
« aliénation » marxiste, que celle-ci soit économique 
ou culturelle. Le « prolétaire » ne se sent pas chez lui 
et souffre du ressentiment de ceux qui se croient 
rejetés, humiliés, offensés. L’unité de la société est 
détruite. La fin intervient soit par une guerre exté- 
rieure, soit plutôt par une guerre civile qui consacre 
la faiblesse du régime. 

Les différentes phases de cette évolution des so- 
ciétés sont appelées par Toynbee : genèse, croissance, 
effondrement et désagrégation. La courbe de crois- 
sance s’effectue suivant un certain rythme que l’au- 
teur nomme défi-riposte et la courbe du déclin sui- 
vant un autre rythme retraite-retour, qui peut aussi 
apparaître comme déroute-ralliement ou schisme- 
palingénésie. L’auteur voit dans ces modalités les mé- 
tamorphoses d’un mouvement traditionnel, plus géné- 
ral et même universel, que les Chinois nomment 
l’alternance du y in et du yang et les hindous les 
deux phases de la respiration de Brahma. 

Les sous-périodes, indéfiniment décroissantes, in- 
terfèrent avec les périodes de degré supérieur, et il 
se produit en fait une évolution très complexe, perpé- 
tuellement originale, tout en restant fidèle au sens 
de la courbe évolutive et largement prévisibles par 
analogie. Les interférences sont telles que toute suc- 


cession d’événements se manifeste sur un autre plan 
en simultanéité, ce qui permet de synthétiser les pé- 
riodes avec les états et d’unir dans un synchronisme 
complémentaire la victoire (des uns) et la défaite 
(des autres), la création et la destruction, la nais- 
sance et la mort. C’est pourquoi pour Toynbee le 
véritable mouvement de la vie sociale est un mou- 
vement de retour et d’auto-régulation qui utilise et 
améliore la première phase d’essai formateur. Le re- 
tour implique une continuité et une finalité qui ren- 
dent le cycle complet. 

Cette conception des cycles sociaux implique des 
conséquence intéressante. Toynbee remarque, par 
exemple, que rien n’échoue comme un premier suc- 
cès, trop immédiat et trop complet, qui provoque 
une réaction de ïa part de l’adversaire a laquelle 
l’organisme social victorieux, trop différencié et 
adapté, comme le suppose son succès d’entrée et son 
absence de réserve, ne peut faire face. C’est pour- 
quoi aussi toute spécialisation est une impasse, 
comme toute amélioration unilatérale. Egalement il 
remarque que l’amélioration d’une technique mili- 
taire exclusive est un signe certain de décadence 
puisqu’elle prouve que l’équilibre social ne peut plus 
être obtenu que par la force. Cette armature suppose 
une civilisation menacée qui n’est plus sûre de sa 
victoire. C’est pourquoi aussi les apogées, les âges 
d’or se placent au moment où le mouvement pendu- 
laire ne peut plus effectuer sa phase de retour et de 
renaissance. Ce sont des étés de la Saint-Martin qui 
préludent à une déchéance que provoquera îa pre- 
mière attaque extérieure ou intérieure un peu puis- 
sante. De même encore l’unification des grands em- 
pires est un signe de décadence ou de déclin. Ils 
” préludent à la dissolution, au morcellement en nou- 

velles unités plus souples, plus libres, plus humaines. 
Les exemples abondent, sans aucune exception, qu’il 
s’agisse de l’empire d’Alexandre, des Romains ou des 
Arabes, des empires espagnol anglais ou français, ou 
plus près de nous de l’ancienne Autriche, Dans son 
survol de l’histoire Toynbee aperçoit l’onde puissante 
de la civilisation rouler au fond des âges. Il voit les 
grands monstres politiques s’écrouler en poussière 
r de vagues qui refluent et se reforment à l’horizon. 
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Quand la fin menace un colosse unique elle est ter- 
rible et c’est ce qu’on appelle la fin d’un monde. 

La véritable dialectique de l’histoire réside à no- 
tre niveau dans le télescopage au cœur de l’homme 
présent et vivant du futur avec son passé, de l’instant 
avec l’intemporel. Le réactionnaire veut stabiliser le 
passé ou le rétablir dans un équilibre utopique. Le 
révolutionnaire veut hâter l’avenir vers un autre 
équilibre non moins arbitrante et qui sera dépassé 
lui aussi. Seul l’homme qui voit dans Tinstant, l’image 
de l’éternité est l’homme éternel. Lui seul est un 
vivant. Le mensonge de l’histoire c’est d’être elle- 
même historique, comme l’avait remarqué plaisam- 
ment Leibniz. Les temps comprennent de longs siè- 
cles vides qui n'en ont pas moins été vécus par les 
contemporains, même si l’histoire les a oubliés. Il 
y a des époques plus « historiques » que d’autres : 
ce sont les périodes fatales de crises et de change- 
ments, Nos vies à leur image possèdent elles aussi 
leurs moments critiques, leurs années fécondes et 
celles où, comme dit l’humoriste, on n’est pas en 
train. 

Luc Benoist. 
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Les Aztèques ne considéraient pas la mort comme 
une lin. Pour eux, il n’y avait pas de solution de 
continuité entre l’existence terrestre et la vie pos- 
thume. Aussi ne craignaient-ils pas la mort, qu’ils 
regardaient comme un simple passage. 

Ils pensaient qu’il y avait trois sortes de mondes : 
les cieiix, le domaine terrestre, et les mondes « sou- 
terrains s- ou infernaux. 

Parmi les cieux, ils distinguaient treize degrés. Les 
deux degrés supérieurs étaient la demeure du couple 
suprême, Tonacatecuhtli et son épouse Tonacacihuatl 
(« Seigneur et Dame de notre Subsistance », Brahma 
et sa Shakti), les Divinités créatrices du inonde et 
des autres dieux (1). Le onzième ciel, le Ciel Rouge, 
était le séjour du dieu du feu; le dixième, le Ciel 
Jaune, l’habitat des dieux-soleils; le neuvième, le Ciel 
Blanc, la demeure de l’étoile du soir. Dans le huitième, 
le contact de couteaux d’obsidienne produisait des 
orages. Du septième, ou Ciel Bleu, Huitzilopochtli, 
protecteur particulier des Aztèques, faisait sa rési- 
dence. Le sixième ciel, le Ciel Vert, était le domaine 
des vents. Le cinquième était hanté par des étoiles 
filantes, des comètes, des serpents de feu. Dans le 
quatrième, vivaient les oiseaux et les déesses du sol. 
Le soleil poursuivait sa ronde dans le troisième, ainsi 
que Centzonmimixcoa, dieu des étoiles innombrables 
du nord. Le deuxième ciel était habité par les étoiles, 
les dieux du ciel nocturne et de la voie lactée. Dans 


(1) Tonacatecuhtli et Tonacacihuatl se nommaient aussi 
Ometecuhtli et Omecihuatl, « Deux-Seigneurs », c Deux-Da- 
mes », car ils pouvaient être envisagés sous un double aspect. 
Leur demeure était encore appelée Omeyocan, <s Deuxième 
endroit », ou « Endroit double », 
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le premier ciel évoluaient la lune et les planètes, st 
formaient les nuages. 

Ces conceptions ont généralement été interprétées 
dans un sens naturaliste. Or, il s'agit là, très proba- 
blement, d'un symbolisme de caractère astrologique. 
Certes, les Aztèques — du moins si l'on juge par les 
éléments tardifs et incomplets sous la forme desquels 
nous est parvenue leur doctrine, — mêlaient parfois 
le naturel et le surnaturel, le premier n'étant pour eux 
qu'une manifestation du second. Ils ne concevaient pas 
de limites bien nettes entre les divers ordres de réa- 
lité. Pour eux, ces nuages, ces oiseaux, ces étoiles, 
étaient peut-être des créatures visibles, mais étaient 
surtout et en même temps des figures et des produc- 
tions des puissances invisibles; les dieux qui leur 
étaient iics ne devaient pas être assimilés aux formes 
créées : Us étaient au contraire des personnifications 
des influences célestes que symbolisaient ces divers 
aspects de i* univers. 

Notons toutefois que les quatre régions célestes 
supérieures étaient appelées Teteocan, les « Cieux invi- 
sibles », et les neuf régions inférieures Ilhuicatl, 
« Lieu de l'Activité céleste visible », les quatre degrés 
suprêmes présentant donc un caractère de nature par- 
ticulière par rapport aux autres (2); 

La « Maison du Soleil », Toniatu-Hichan, ou Para- 
dis Est du Soleil, était le séjour des victimes offertes 
en sacrifice, et des soldats tués au combat. On disait 
| qu'à l’aube les âmes des guerriers devaient aller à 
la rencontre du soleil, et l'escorter de l’horizon orien- 
tal jusqu'au zénith. 

La « Maison du Maïs », Cincalco, ou « Paradis Ouest 
du Soleil », était réservée aux femmes mortes en cou- 
ches, qui étaient élevées au rang des déesses nom- 

(2) Si l’on admet que les cieux figurent les états supérieurs 
de l’être, cette distinction peut être analogue à celle du 
domaine de la Non-Manifestation, et du domaine de la mani- 
| festation informelle. On voit en effet que, dans les quatre 
| régions supérieures, ne se trouvent, outre la Divinité, que le 
| du feu et les dieux-soleils, qui peuvent être assimilés 

I à des symboles de l’Etre, ou du Verbe, en tant que Lumière, 

I tandis que les autres régions sont en grande partie constituées 
par des sphères planétaires ou stellaires, ce qui les rattache 
effectivement aux états informels. 
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mées Cihuapipiltm, ou Cihuateteo. Elles accompa- 
gnaient le soleil dans sa course, du zénith jusqu'à 
l’horizon occidental. Leur mort était assimilée à un 
sacrifice, en raison du rôle sacré de la maternité. 

Les personnes qui succombaient à une maladie que 
leur avait envoyée le dieu des eaux, celles qui avaient 
été foudroyées ou noyées, étaient reçues dans le Ciel 
du Sud, ou Tlalocan C’était, si l'on juge par les fres- 
ques, une résidence heureuse, où l’on pratiquait le 
chant, la danse et les jeux. 

Ceux qui n'étaient pas destinés à l’un de ces paradis 
allaient au « Séjour des Morts », Mictlan, qui était 
le Ciel du Nord, représenté comme un monde souter- 
rain, et d’où soufflait ce vent furieux et redoutable 
dont parie Sahagun. le Mictlampa ehecaih II ne s’agis- 
sait pas à proprement parier d’un lieu d’expiation, 
mai* simplement d'une Issue moins favoiable que 
celle des suitres séjours. 11 fallait tout d'abord accom- 
plir un voyage « souterrain », qui devah figurer une 
longue et obscure pérégrination par une multitude 
d'états périphériques; les trois autres « cieux » consti- 
tuaient sans doute des états « centraux », en dépit 
de leurs appellations liées aux points cardinaux. 

On gagnait le chemin menant à Mictlan par des 
cavernes. On disait que les ruines zapotèques et mix- 
tèques de Mitîa, dans l’Oaxaca, couvraient les entrées 
de ce royaume infernal. Il était nécessaire de traverser 
huit régions souterraines, avant de parvenir à la neu- 
vième, ternie du voyage. Aussi les morts étaient-ils 
munis, lors de leur sépulture, de tout ce qui devait 
leur être utile pour cette marche symbolique : ali- 
ments, couvertures, oriflammes de papier; on sacri- 
fiait également un chien, dont l’âme devait servir de 
guide. Une perle de jade était placée dans la bouche 
du cadavre, et elle était considérée comme un substitut 
du cœur. Il y avait aussi des cadeaux pour Mictlante- 
cuhtli et Mictlancehuatl, le Seigneur et la Dame des 
Enfers. Avant les funérailles, les prêtres prévenaient 
le défunt du voyage qu'il allait devoir accomplir, et 
lui enseignaient la façon de triompher des obstacles 
qu'il allait rencontrer. 

Le premier de ces obstacles était un fleuve large 
et rapide, le Chicnahuapan, qu'il fallait franchir en 
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tenant la queue du chien, ou monté sur son dos (3). 
Dans le second domaine, on devait passer entre deux 
hauts sommets qui se heurtaient à intervalles irrégu- 
liers. Le troisième comportait l’ascension d’une mon- 
tagne aux sentiers couverts de pierres tranchantes. 
Dans le quatrième, des vents violents coupaient comme 
des couteaux d’obsidienne. Le cinquième séjour était 
pavoisé de drapeaux. Dans le sixième, des flèches 
venaient frapper les âmes. Le septième était peuplé 
de bêtes fauves qui attaquaient les malheureux voya- 
geurs, et leur mangeaient le cœur. Par des défilés 
obscurs et des rochers abrupts, on pénétrait dans la 
huitième région. La neuvième, où les âmes trouvaient 
enfin de repos, se nommait Chicnahuamictlan. 

Les croyances des Mayas quant aux états posthumes 
étaient sensiblement les mêmes que celles des Aztè- 
ques, bien que présentées sous une forme un peu plus 
simple peut-être. 

Ils concevaient un Paradis, lieu de délices, d’où 
était bannie la souffrance, où régnait un éternel été, 
et où Y on goûtait une nourriture et des boissons 
savoureuses. Là, à l’ombre de la Ceiba, les guerriers 
tués au combat, les victimes sacrificielles, les femmes 
mortes en couches, les suicidés (sacrificiellement sans 
doute) pouvaient jouir d’un éternel repos (4). 

Par ailleurs, les Chortis considèrent que l’être 
humain, — du moins celui qui le mérite, — est iden- 
tifié, après sa mort terrestre, à l’entité céleste symbo- 
lisée par une étoile, ce qui revient à les faire pénétrer 


(3) Le chien de couleur jaune est un substitut du lion, 
c’est-à-dire qu’il est un emblème solaire ; d’où son aspect 
bénéfique. 

(4) Voici ce que dit Landa au sujet de la vie future ; « Selon 
eux, cette vie future se divisait en vie bonne et en vie mau- 
vaise, en vie pénible et en vie pleine de repos. Ils disaient 
que la vie mauvaise et pénible est réservée aux gens adonnés 
aux vices, et la vie bonne et délectable, à ceux qui avaient 
mené leur existence selon de bons principes. Le repos que, à 
leur dire, ils devaient atteindre s’ils étaient bons, était ainsi 
fait : ils iraient dans un endroit tout-à-fait délicieux, où rien 
ne leur ferait de peine, et où il y aurait abondance d’aliments 
et de boissons d’une grande douceur, et un arbre qu’ils appel- 
lent là-bas Yaxché, très frais et très ombreux, qui est une 
ceiba, sous les ramures et à l’ombre duquel ils se reposeraient 
et se délasseraient tous pour toujours. > 
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dans le domaine informel, et s’avère conforme à la 
tradition transmise par le Popol Vuh, relative aux 
Quatre Cents Jeunes Gens qui, telles les Atlantides, 
furent assimilés aux étoiles appelées Motz (« Grou- 
pées »), c’est-à-dire aux Pléiades. Selon les prêtres 
chortis, le cortège solaire est constitué par 40.000 es- 
prits d’hommes, 40.000 esprits de femmes et 40.000 es- 
prits d’enfants. Ce nombre de 40.000 = 400 X 100 est 
ici synonyme de multitude innombrable. 

Le Ciel des Mayas semble aussi avoir été divisé 
en treize parties, qui pouvaient être regardées, soit 
comme superposées, soit comme disposées à la façon 
d’un perron, comportant six marches montantes à 
l’est, six marches descendantes à l’ouest, la septième, 
centrale, étant la plus élevée. 

Quant au royaume des Enfers, il se nommait Mitnal, 
et les démons y tourmentaient ceux qui devaient s’y 
rendre, par le froid, la faim, la soif, et d’autres souf- 
frances. , K y avait également neuf séjours souter- 
rains, situés l’un au-dessous de l’autre ou bien dis- 
posés également comme des marches d’escalier, quatre 
descendantes et quatre montantes, la cinquième étant 
la plus basse (5). Ils étaient régis par les neufs Sei- 
gneurs de la Nuit, à l’aspect redoutable. 

Dans le Popol- Vuh, deux descentes aux Enfers, les- 
quels sont appelés Xibalba, se trouvent successivement 
relatées. La première est celle des sept Ahpu, la 
seconde est celle des Jumeaux. Elles comportent d’ail- 
leurs des épisodes tout à fait semblables. 

Les Ahpu, précédés par les messagers des Camé, 
les quatre Tukur, qui revêtaient l’aspect de hiboux, 
« descendirent le chemin qui menait à Xibalba, en 
forte déclivité. Après cette descente, ils parvinrent au 
bord des rivières enchantées, dans des ravins nom- 
més Ravin Chantant-Résonnant, Ravin Chantant ; ils 
passèrent sur les rivières enchantées aux arbres épi- 
neux; les arbres épineux étaient innombrables; ils 
passèrent sans se faire de mal. Ensuite, ils arrivèrent 
au bord du fleuve du Sang, qu’ils passèrent sans 
boire. Ils parvinrent à un autre fleuve, d’eau seule- 

(5) Ou voit que l abîme » infernal reproduit en creux, 
c’est-à-dire négativement, la forme de la Montagne céleste. 
Seul, le nombre des gradins diffère. 
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ment; sans avoir été vaincus, ils le franchirent aussi. 
Alors, ils arrivèrent là où quatre chemins se croi- 
saient. Une chemin rouge, un chemin noir, un chemin 
blanc, un chemin jaune; quatre chemins. Voici que 
Celui du Chemin Noir dit : « Prenez-moi, je suis le 
maître-chemin » ; ainsi parla Celui du Chemin. Là, 
ils furent vaincus. En arrivant là où s’assemblait le 
gouvernement de Xibalba, ils furent vaincus. » (6) 

Telles étaient les diverses épreuves qui leur étaient 
préparées : 

— Celle de la Grotte Obscure, ou Demeure Téné- 
breuse, où il faut s'éclairer avec des torches qui 
ne doivent pas se consumer. 

— Celle de la Grotte du Froid, ou Demeure des Fris- 
sons, dans laquelle règne « un froid tout à fait 
insupportable ». 

— Celle de la Caverne des Tigres, ou Demeure des 
Jaguars. 

— Celle de la Caverne des Chauves-souris, ou Demeure 
des Vampires. 

— Celle de la Grotte des Silex, ou Demeure d’Obsi- 
dienne, dont les parois sont tapissées de pierres 
tranchantes, ou même de flèches et de couteaux 
de pierre menaçants. 

En fait, les Ahpu ne connurent que la première, 
parce que, en sortant de celle-ci, n’ayant pu rendre 
les torches de pin et le tabac qui leur avaient été 
confiés, et qu’ils avaient utilisés, ils furent sacrifiés 
par les Camé. 

Quant aux Jumeaux, leur voyage aux Enfers s’effec- 
tua sous des auspices différents. En voici le récit : 
« Alors, ils s’acheminèrent, chacun avec sa sarbacane. 
Ils descendirent vers Xibalba, Ils dévalèrent fort vite 

(6) Remarquons que les Ahpu gagnent Xibalba par le chemin 
noir, qui est celui de l’Ouest, d’où naissent les ténèbres, alors 
que les Enfers sont généralement localisés au Nord. Il y a là 
une différence d’interprétation symbolique, peut-être consé- 
cutive à un « transfert » du paradis du Nord à l’Est, et de 
l’enfer de l’Ouest au Nord. Par ailleurs, les Carné, Seigneurs 
des Enfers, ne sont pas neuf, mais sept seulement, comme les 
dieux solaires. 
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la pente rapide, et passèrent les rivières enchantées 
des ravins; ils les passèrent parmi des oiseaux; ce 
sont les oiseaux appelés Rassemblés. Ils franchirent 
le fleuve Abcès, le fleuve Sang, où, dans l’esprit de 
ceux de Xibalba, ils devaient être vaincus; ils ne les 
passèrent autrement que sur leurs sarbacanes. Sortis 
de là, ils arrivèrent à la croisée des Quatre Chemins. 
Or, ils connaissaient les chemins de Xibalba. » Après 
s’être enquis des noms des chefs du royaume infernal, 
afin de détenir une emprise sur eux, ils s’avancèrent 
vers eux et les saluèrent, chacun par son nom. Puis 
ils triomphèrent des épreuves suivantes : 

— De celle de la Demeure ténébreuse, en ne faisant 
pas usage des torches ni du tabac qui leur étaient 
remis. 

— De celle de la Grotte du Silex, en promettant aux 
couteaux et aux flèches la chair des animaux à 
tuer. 

— De celle de la Grotte du Froid, en parvenant à 
allumer du feu. 

— De celle de la Caverne des Jaguars, en donnant à 
ces derniers des os à ronger. 

— De celle de la Demeure du Feu, qui ne figurait 
pas dans V énumération précédente. Il y avait « seu- 
lement du feu à l’intérieur; ils ne furent pas brûlés 
par lui, quoiqu’il rôtît, quoiqu’il fût ardent». 

— De celle de la Grotte des Chauves-Souris. Là, ils 
dormirent, protégés par leurs sarbacanes. Mais 
alors, à l’aube, le Vampire descendu du ciel tran- 
cha la tête de Hunahpu, consommant son sacrifice, 
et préparant son ascension (7). 

Les Incas voyaient, eux aussi, la destinée humaine 


(7) Selon R. Girard (op. cit.), lors des cérémonie funéraires 
des Chortis, le corps doit être placé au centre d’une croix, au 
milieu de îa maison, la tête tournée vers l’Orient, les pieds 
vers l’Occident. ï! est ainsi symboliquement transporté au 
Centre du Monde. L’âme, comme l’Essence divine, est figurée 
par un ruban ou une corde, qui sera halée vers le ciel au 
bout de quatre jours, et que les Chortis représentent par une 
chaîne de treize fruits entourant le cadavre, et appelée « le 
filin par lequel notre Seigneur nous tire ». 
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selon une double perspective. D’une part, le Hanan 
Pacha, ou « Monde d’en haut », constituait une sorte 
de paradis où étaient récompensés les gens vertueux, 
et, bien sûr, les membres de la noblesse, dont on ne 
pouvait imaginer qu’ils fussent pécheurs. Ce domaine 
semble avoir été regardé comme un prolongement de 
la vie terrestre, mais il a pu symboliquement évo- 
quer un état d’ordre supérieur. D’autre part, le Occo- 
Pacha, ou Ucui-Pacha, destiné aux pécheurs, où l’on 
souffrait de la faim, de la soif, où l’on n’avait que 
des pierres en guise de nourriture. 

D’aucuns ont estimé que, chez les ïncas, ces concep- 
tions devaient avoir été, sinon introduites, du moins 
influencées par le Christianisme. 

Certes, elles se rapprochent de croyances similaires 
sur la vie future enseignées par les traditions mono- 
théisies. Mais en fait, les diverses expressions doc- 
trinales ne sont pas liées à des questions d’influence 
ou de contact; elles possèdent leur réalité et leur 
vitalité propres, tout en découlant de la Tradition 
primordiale. 

Une remarque analogue, et d’une importance plus 
grande encore, pourrait, être faite en ce qui concerne 
les conceptions des Aztèques et des Mayas. Leurs des- 
criptions des divers états posthumes sont extrême- 
ment voisines de celles que Von rencontre parmi les 
traditions ésotériques de l’Occident, et en particulier, 
pour ne citer que les plus connues, de celles que 
contiennent ]’« Enéide » et la « Divine Comédie ». 
Aussi sommes-nous tentés de voir là, au-delà des 
données proprement religeuses, une allusion assez 
claire au processus initiatique, et aux divers états 
par lesquels passe l’être an cours de sa réalisation 
spirituelle. 

JeanéLouis Ghïson. 
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NOTES SIJR LTCONOGRAPHIE 
D’ ANGKOR 


(Suite) (*) 


2. GARUDA ET NAGA 


Le garada et surtout le nûga, ont été traités à 
Angkor comme des éléments décoratifs majeurs, no- 
tamment sous la forme originale et riche du nâga- 
balustrade. On se tromperait en supposant qu’ils per- 
dent de ce fait leur valeur symbolique. D’une façon 
générale, le nâga, sorte de cobra multieéphale (1), est 
le symbole de la potentialité originelle, des Eaux 
primordiales au « centre » desquelles éclôt le temple, 
résumé de l’univers manifesté (2) ; il vit aussi sous la 
terre et la supporte, ce qui n’est pas très différent : 
le serpent Anan-ta est le gardien du nadir. Symbole 
royal de ce fait car, dit la stèle de Pre Rnp» le roi, 
à la suite du nâga (ou à sa place), « porte constam- 
ment le poids de la terre ». A ce thème se rattache le 
mythe de Vishnu -Anantasâyin (couché sur Ananta), 
fréquemment représenté à Angkor ; on en connaît 
notamment une grande statue de bronze provenant du 
Mebon occidental, significativement placé au centre 
géométrique du Baray, lac artificiel de l’Ouest. Mais 
la plupart des temples khmers sont, d’une certaine 

(«) Voir E,T . n° double mal-juin et juillet-août 1970. 

(1) Le nombre des têtes, toujours impair, varie à Angkor de 
trois à neuf. 

(2) Exceptionnellement, dans un fronton de Banteai Srei, le 
nâga est figuré parmi les ondées de la pluie bienfaisante pro- 
duite par Indra, ce qui l’assimile aux Eaux « supérieures * 
et, comme nous l’indiquerons plus loin, à Tarc-en-ciel. Mais 
le fait n’est nullement exceptionnel dans les légendes et les 
croyances populaires du Cambodge. 
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manière, des figurations du mythe vishnouïle ; tous 
ou presque, depuis le Bakong (X° siècle), comportent 
les nd^a-balustrades ; la tige de lotus issue du nombril 
divin s’identifie à Taxe cosmique qui, venant des pro- 
fondeurs de la terre, traverse la cella du temple — 
le ünga central en est la trace — , et s’épanouit au 
sommet de la tour, précisément, en une fleur de lotus à 
huit pétales. A une époque tardive — à Banteai Samre 
par exemple, qui date du milieu du XII 0 siècle — le 
serpent du mythe vishnouïte est remplacé par un dra- 
gon, ce qui ne modifie évidemment pas la valeur du 
symbole, mais introduit une interprétation iconogra- 
phique originale. Notons encore, dans le même ordre 
d’idées, que la représentation, au Prasat Kravan, de 
yishnu « seigneur des trois mondes » est surmontée 
d’un crocodile : bien que remplacement de l’animal 
en rende l'interprétation délicate, on signalera que le 
souverain de la terre et des eaux, dans la mythologie 
populaire du Cambodge, se nomme neak, comme le 
nâga, mais qu’il s’agit en fait d’un crocodile. Kron 
Pâli, le roi Bail confiné par 1 ’avatâra vishnouïte 
Vâmana dans le monde souterrain, est ici un croco- 
dile, «maître de la terre et des eaux». Les deux 
symboles du nâga et du crocodile sont donc locale- 
ment équivalents (3). En outre, et ce ne peut être 
indifférent ici, le crocodile est parfois une interjDréta- 
tion du makara . Il faut enfin rappeler que la mère 
du Cambodge et de ses dynasties est une nagi nom- 
mée Somâ, fille du Nagârâja, et donc symbole des 
Eaux originelles (stèle de Mi-son, VII 0 siècle) ; en 
outre, Somâ est la lune, et le nâga est le symbole 
des dynasties «lunaires», le garuda étant, comme 
nous le dirons plus loin, celui des dynasties « solai- 
res ». 

En divers bas-reliefs, et surtout aux portes d’Ang- 
kor-Thom, le serpent est Vasuki, l’instrument du 

(3) Mme E. Porée-Maspéro a relevé, sur un bas-relief pré- 
angkorien (Preah Baray Bacei), un Vi sh nu-An an tasâyin dont 
la monture est en fait un crocodile (Etude sur tes rites agrai- 
res des Cambodgiens, Paris-La Haye, 1962, p. 3). Le nâga serait 
donc, selon elle, une interprétation brahmanique « savante a> 
du symbole local. La substitution ne fait guère de doute en 
effet, mais elle est purement formelle, le symbole n’étant pas 
altéré. 
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« barattage de la Mer de Lait » selon le mythe de 
Râmâyana. Les ndpa-balustrades d’Angkor-Thom don- 
nent à la ville l’aspect d’un gigantesque « barattage » 
dont le pivot correspond, soit aux portes quadneepha- 
les de l’enceinte, soit au Bayon lui-même, qui en 
occupe le centre géométrique. Les inscriptions sou- 
lignent que Yamrita produite par cette opération est 
la « fortune royale », la prospérité du royaume. 

Il faut encore rappeler les « serpents enroulés » 
(neak~pean) du temple qui porte aujourd’hui ce nom. 
Le Neak Pean est un lotus, mais un lotus bouddhi- 
que : c’est le trône du Boddhisattva élevé sur les 
degrés de la montagne cosmique. Cette montagne est 
encerclée à sa base, au ras de l’eau du bassin, pai 
deux nâga dont les queues se nouent et qui, à un 
étrcfxi passage près, se referment sur eux-mêmes : 
leur symétrie est trop évidemment proche cie celle du 
caducée pour qu'on n’y aperçoive pas le symbolisme 
des deux énergies complémentaires différenciées dès 
lors que s’ordonne le chaos, et qui se résolvent dans 
l’unité principielle (4). 

(4) Le thème du double nâga en appelle aussitôt un autre, 
sculpté à fleur de pierre sur les monuments des dernières 
époques : c’est celui des perroquets affrontés, motif d inspi- 
ration sassanide. Les relations du Cambodge amnen et de 
l'Empire perse ont été démontrées par les trouvailles du port 
founanais d’Oc-eo ; les reliefs dont il s’agit rappellent en outre 
à l’évidence la texture d’un tissu, ce qui pourrait etre une 
indication d’origine précise. Le symbolisme du thème est ici 
d’autant plus clair qu’il s’inscrit dans un schéma exactement 
semblable k celui du ijin-yang chinois, (fig, 1). 
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NOTES SUR L'ICONOGRAPHIE D'ANGKOR 


. Monture de Vishnu, Garuda (« Parole ailée ») est un 
oiseau puissant, mi-homme, mi-rapace ; il est le nd- 
gâri, l’« ennemi des serpents », le nâgântaka, le « des- 
tructeur ^de serpents ». La dualité des deux animaux 
semble s’exprimer pour la première fois dans les figu- 
res monumentales du Prasat Thom de Koh Ker 
(X* siècle) (5). Certes encore, les puissants garuda de 
la Terrasse des Eléphants, à Angkor Thom, ainsi que 
du Preah Khan, foulent aux pieds des nâga ; ceux 
d un linteau de Banteai Srei les étreignent dans leur 
bec, celui d’un linteau du Bakong les retient dans 
ses bras ; plus communs sont les garuda chevauchant 
la tête des nâga (Srah Srang), ce qui peut encore s’in- 
terpréter comme un signe de domination. Mais les 
deux animaux paraissent à Angkor plus complémen- 
taires qu antagonistes : c’est qu’ils symbolisent, nous 
1 avons dit, les deux lignées dynastiques « solaire » et 
« lunaire », dent la conjonction toujours renouvelée 
est à la hase de la prospérité du royaume (6). Garuda 
est effectivement, comme l’aigle auquel il ressemble, 
un symbole solaire ; c’est un oiseau d’or et de feu. 
Garuda + nâga , c’est encore Harihara et c’est, dirait- 
on en^ mode chinois, la synthèse de la lumière uni- 
que (7). Garuda comme monture de Vishnu est par- 
tout figure, et n appelle pas de remarque particulièi'e. 


The Ancient Khmer Empire (Philadelphie, 


(5) L.-P. Briggs, 

1951), p. 119. 

(6) Selon le voyageur chinois Tcheou Ta-kouan (fin XIII 0 ), 
le roi (solaire) devait s’unir chaque nuit à la nâgî au sommet 
de la « Tour d’or » du palais (le Phimeanakas) ; « s’il manque 
une seule nuit à venir, il arrive sûrement un malheur. » 

1?TVd les Coutumes du Cambodge de Tcheou Ta-kouan , 
trad. Paul Pelhot, Paris, 1951, p. 12). 

(7) Le même type de dualisme était connu, à la même épo- 

en înde même » daï3S La dynastie 

fvmhnll Jî • Kh ? JUrah °' I! , S eXprime ’ en Birmanie, par le 
symbole solaire du paon et le symbole lunaire du lièvre. Selon 
“tterature chinoise des T’ang examinée par Pelliot, op. cit. 
,“'y’ t,n Pt î J d Asi ° orientale, descendant d’un nâga, aurait 

S ™1?! F„ r, if SSe .‘ S - SUe d ’ un œuf d ’ oiseau : l’union des deux 
ymboies complementaires est constante. Au Cambodge, le sym- 

Îehion \Z l -f lairü dC r ° yaUt6 S ’ eX P pime jusque’ da„s y la 
adversaire ' i éve ? e “ e " ts historiques: à Banteai Chmar, un 

asshnUé à R‘,m, 01 i arma " et c l ui faiUit le est 
de là lunt p ,« 1 . * s . a, ® lsseur ^ le dévorateur du soleil et 

ue ia tune, 1 asura des éclipsés. 


On trouve partout aussi des ÿaratfa-atlantes, qui sont 
seulement des symboles de puissance, et qui élèvent 
à bout de bras vers le ciel les palais terrestres. Garuda 
est, il est vrai, selon les textes classiques de l’Inde, le 
symbole même de la force, du courage et de la rapL 
dite du vol, grâce à laquelle, « s’élançant vers le 
paradis », il « perce le ciel » (Garuda-upanishad ) . 

Il existe un thème voisin de celui des palais soute- 
j nus par les #arada-atlantes : c’est celui des terrasses 

portées sur les ailes des oies sauvages ( hamsa ), sym-r 
holes, précisément, de l’élévation du monde informel 
vers le ciel. Leur rôle paraît être ici d’identifier les 
édifices bâtis sur ces terrasses (Angkor-Thom, Preah 
Khan de Kompong Thom) au char volant de Kubera, 
le maître des richesses (8). Le caractère céleste des 
constructions est aussi souligné par les innombra- 
bles epsara dansantes — plus rarement volantes — 
qui en ornent les murs. Elles y apparaissent à la fois 
comme nymphes célestes et comme « essence des 
eaux », selon l’étymologie du Râmâyana f c’est-à-dire 
comme symboles des possibilités informelles, écume 
légère née de l’océan primordial figuré par les douves 
des temples, filles de la mer « barattée », mais homo- 
logables aussi au symbolisme des « Eaux supérieures ». 
Selon les légendes dynastiques du Cambodge, la 
dynastie « solaire » est issue d’une apsara (stèle de 
Baksei Chamkrong), tandis que la dynastie « lunaire » 
est issue d’une nagî, divinité des « eaux inférieures ». 
Les deux symboles s’opposent et se complètent comme 
tels (9). 

(8) Ce sont en effet les hamsa qui, dans les épisodes légen- 
daires, portent sur leurs ailes ce char merveilleux, qualifié 
par les textes classiques de l’Inde de « coloré », « parfumé », 
ou <t fleuri ». 

(9) La question est en réalité fort complexe. La dynastie 
lunaire ( Somâvamsha ) tire son origine de la nâgi Somà qui est 
« lune », et du brahmane Kaundiniya ; la dynastie solaire tire 
la sienne de l 'apsara Merâ et du prince Kambu qui obtint son 
épouse de Shiva en vue de la « conjonction de la race solaire 
avec la race lunaire » (stèle de Baksei Chamkrong). La suc- 
cession se faisant, comme Ta établi Aime Porée-Maspéro (op. 
ch.), par les femmes, l’apsora doit être de nature solaire ; en 
contrepartie, Kaundiniya est de race solaire et Kambu de race 
lunaire (on observera que le premier est brahmane, le second 
Kshatriga, mais c’est parfois l’inverse : le premier est dit être 
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Le nûga est encore un symbole de l’arc-en-ciel, 
auquel on peut assimiler de ce fait les chaussées à 
««ÿa-balustrades d’Angkor-Thom, de Preah-Khan, de 
Banteai Chinar : n’expriment-elles pas la circulation 
des courants cosmiques entre le domaine céleste de 
l'enceinte sacrée de la terre qui l’entoure ? On note- 
ra > à titre de confirmation, la présence d’Indra à 
l’extrémité des nd^a-balustrades d’Angkor-Thom. In- 
dra dispense en effet à la terre la pluie et la foudre, 
signes de l’Activité céleste (cf. le fronton de Banteai 
Srei déjà cité); l’arc-en-ciel est !’« arc d’Indra»; 
c est le nom qu’on lui donne, aujourd’hui encore, au 
Cambodge. Mais il est un autre symbole de i’arc-en- 
ciel et de ia pluie célesie, auquel est parfois associé 
Indra : c’est I’ « arc à makara » que constituent, à 
Angkor, la plupart des linteaux de portes. Dès l’épo- 
que préangkorienne, l’arc est craché par deux makara 
« convergents » placés à ses deux extrémités. A partir 
des monuments du Phnom Kulên (début IX 0 s.), l’in- 
fluence indonésienne apporte la tête de kâla centrale 
crachant des guirlandes de feuillage terminées par des 
makara « divergents », ou par des nûga : mais à Ang- 

ma*±- 

un prince venu de l'Inde, l’autre étant qualifié de maharshi 
ou de swâyambhuva). Toutefois, une. apsara, symbole aqua- 
tique, qui plus est procurée par Shiva (lunaire), peut-elle être 
soleil ? Karnbu signifie littéralement le coquillage, la conque, 
laquelle est attribut de Vishnu (solaire). Mais la conque est 
Lakshmi, shakti de Vishnu ; elle est en relation symbolique 
avec la lune et les eaux primordiales. La fonction de Shiva 
ne réside qu’illusoirement dans son aspect polarisé, mais fon- 
damentalement dans la « conjonction » : du Dieu et de sa 
shato* de Shiva et de Vishnu, du Un g a et de la ijoni, de Veau 
et du feu, du soleil et de la lune. Ce qu’il accorde à ce Karnbu 
« lunaire », c’est la complémentarité de sa fonction en vue 
de procréer la « fortune royale ». En ce sens, Merâ n’est pas 
lice au symbolisme des eaux, fussent-elles « supérieures » ; 
elle est, selon l’inscription déjà citée, « la plus illustre des 
femmes célestes », la femme-oiseau s'unissant au « maître 
de la terre et des eaux ». Karnbu uni à Merâ, c’est Shiva uni 
* , ma » la q«elle est « lumière » et s’identifie comme Garuda 
à la « parole » ; c’est aussi Ardhanârîshuara, et c’est Harihara. 
W-, dans la tradition précolombienne, l’union de l’oiseau et 
du serpent comme symbole de l’union du Ciel et de la Terre. 


NOTES SUR L'ICONOGRAPHIE D'ANGKOR 

kor, le nâga se substitue au makara — notamment 
comme monture de Varuna — ■ l’un et l’autre étant 
symboles de l’élément aquatique. On trouve, à Banteai 
Srei, le makara crachant le nâga. Kâla est lié, on le 
sait, au symbolisme de la porte : peut-être ne l’est-il 
nulle part avec une telle constance qu’à Angkor. 
Y détruit-il seulement, comme on le dit, les influen- 
ces maléficientes, ce qui assimilerait son rôle à celui 
du monstre-gardien ? Son but est «prophylactique», 
écrit Henri Marcha! (10). La protection des entrées 
est cependant déjà assurée par des lions, ou par des 
dvârapâla . Mais Kâla, aspect de Shiva, c’est surtout 
le temps dévorateur (il) ; on l’assimile d’ailleurs ici 
à Râhu, qui dévore le soleil ; on comprendrait toute- 
fois mal que la porte du temple, assimilée à la gueule 
de kâla f soit la porte de la mort, sauf, on vient de le 
dire, pour le mal et ses suppôts : bien plutôt elle est 
celle de la délivrance, car le mouvement cyclique ést 
à double sens ; Shiva-le-destructeur est aussi le pro- 
géniteur ; de la vie qu’il dévore, naît l’au-delà de la 
vie : c’est ce pas décisif que figure en effet le fran- 
chissement du seuil. Il est significatif qu’à Angkor, 
la terrifiante face de kâla produise la luxuriance 
végétale, et aussi le makara , symbole des eaux fertili- 
santes issues du Ciel. 

Ces remarques ont-elles suffisamment montré que, 
si le Khmer est réputé «décorateur», rien n’est gra- 
tuit dans l’iconographie qu’il utilise et qu’il adapte ? 
Des surfaces normalement inaccessibles au regard 
sont aussi soigneusement sculptées que les murs de 
façade ; il existait même, à la Terrasse du Roi Lé- 
preux, une paroi couverte de bas-reliefs complètement 
enterrée : s’agit-il de «remaniements », comme disent 
les archéologues ? Non, assure l’un d’entre eux : 
c’est la figuration de Meru souterrain, la paroi exté- 
rieure étant celle de Meru « visible » (12). Les gale- 

(10) Henri Marchai, Les Temples d f Angkor (Paris, 1955), p. 57. 

(11) On trouve, à la Terrasse des Eléphants d’Angkor-Thom, 
des têtes de guerriers dont la coiffure comporte une tête de 
kâla sur le front ; ils sont eux-mêmes identifiés au kâla. 

(12) George Cocdès, op. cit>, p. 95. Il existe d’autres bas- 
reliefs dissimulés par des blocages à la Terrasse des Elé- 
phants, au Baphuon, au Bayon, ainsi d’ailleurs qu’au Boro- 
budur de Java. 


234 


235 



ÉTUDES TRADITIONNELLES 

ries de bas-reliefs, généralement peu éclairées, ne sont 
pas non plus uniquement décoratives. Elles sont liées 
au rite de la circumambulation, image du cycle cosmi- 
que, qui permet l’approche du « centre » du monde, 
et par analogie du « centre » de l’être. La circum- 
ambulation s’effectue dans le sens solaire ( pradak - 
shin «), sauf à Angkor-Vat, temple vishnouïste excep- 
tionnellement ouvert à l’ouest, où elle s’effectue 
dans le sens « polaire » ( prasaoya ). Angkor-Vat pos- 
sède une immense galerie sculptée (elle a huit cents 
mètres de pourtour), alternativement consacrée à des 
thèmes de la mythologie hindoue tirés du Râmâyana, 
du Mahâbhârata, des Parâna, et à des thèmes d his- 
toire contemporaine. Le Bayon possède deux galeries 
concentriques, l’une mythologique, l’autre historique 
et populaire. Mais . qu’on ne s’y trompe pas : la con- 
tinuité est plus réelle qu’apparente. L’histoire pré- 
sente du Devaràja est un renouvellement de la geste 
vishnouïte, et participe donc pleinement au cycle 
cosmique ; au Bayon, la geste historique est celle du 
roi-Lokeshvara, « seigneur de l’univers » ; elle est 
contée dans la galerie extérieure, et introduit donc 
littéralement au cycle céleste de la seconde, galerie. 
Il n’y a pas discontinuité, mais relation d’analogie 
entre l’activité royale et l’activité céleste. La lutte 
des deva et des asura. tisse l’histoire quotidienne ; 
une stèle d’Angkor-Thom, relatant les combats d’un 
général khmer, a le ton des versets de la Gîtâ décri- 
vant la bataille de Kurukshetra ; assimilé à la mon- 
tagne centrale, au pivot du « barattage », le roi xéalise 
en sa personne l’équilibre des puissances et la pro- 
duction du breuvage de vie. Certes oui, l’iconogra- 
phie — comme l’architecture — est autre chose qu’une 
esthétique légère : l’expression même de la voie qui 
conduit à la libération. 

Pierre GR1SON 
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LE SYMBOLISME CORANIQUE DE L’EAU 


Dans le Coran les idées de Miséricorde et d eau — 
en particulier la pluie — sont en un sens inséparables. 

Il faut y rattacher aussi l’idée de Révélation, a™» > 
oui signifie littéralement « descente ». La Révélation 
et la pluie « descendent » l’Une et l’autre, env °y® e ' 
par le Tout-Miséricordieux et sont demies comme 
* miséricorde » dans le Coran qui parle des deux com- 
me « donnant la vie ». La connection des idées e,t s’ 
étroite que la pluie pourrait etre considérée comme 
partie intégrante de la Révélation qu’ehs prolonge (1), 

pour ainsi dire, de sorte qu’en pénétrant par elle _ 

monde matériel la Miséricorde Divine P^se atten^dre 
les limites les plus reculees de la création. Accomplit 
te r it™de S 1 ablution c’est s’identifier, dans le monde 
matériel, à cette vague de miséricorde pour relourner 
avec son reflux vers le Principe, car la pu 
est un retour à nos origines. L’Islarn — littéralement 
« soumission » — n’est pas autre chose que la non- 
résistance au courant de cette vague de reflux. 

L’Origine et la Fin de cette vague se trouvent dans 
tes Trésors (khazâ’in) de l’eau qui sont avec Nous(2). 
Le Coran parte des Trésors de Miséricorde exactement 

aussi étroitement que h a racine à la 1 teM 1 dire que môme en 
Veau est Miséricorde , ,t M «vmholisme ou de toute 

rabsence de toute compréhension d 7 produit inévi- 

foi dans le Transcendant V immersion dans 1 ^« f produit 

tablement, outre la purification du t * tre ^ fois 

5 Æ** 1 SS&T* “ ‘ 

p ar •• » ■* 

* W Nous” avons utilisé partout des italiques pour indiquer ies 
citations ou les phrases du Coran, 
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dans les mêmes termes ; il est clair que ces Trésors 
ne sont autres que le Tout-Miséricordieux Lui-même, 
Ar-Rahmân , l'infinie Béatitude. Le Coran parle aussi 
de son propre Archétype la Mère du Livre qui est la 
Divine Omniscience, Trésor qui appartient aussi à 
Ar-Rahmûn : Le Tout-Miséricordieux a enseigné le 
Coran (LV, 1). La Béatitude est Une, qu’EUe soit consi- 
dérée sous son aspect d’ Amour ( Trésors de Misé- 
ricorde) ou son aspect de Connaissance (Mère 
du Livre). Les Trésors de l’Eau ont les deux 
aspects car l’eau est un symbole de Connaissance 
autant que de Miséricorde. Au sujet du verset II fait 
descendre Veau des cieux t de sorte que les vallées en 
sont inondées chacune selon sa capacité (XIII, 17) Al- 
Ghazali remarque : « les commentaires nous disent 
que l’eau est Gnose et que les vallées sont les Cœurs » 
(3). 

De ce qui précède, il résulte que le Coran, en disant 
qu’à la Création Son Trône était au-dessus des eaux 
(XI, 7), affirme alors implicitement la présence de 
deux sortes d’eaux, dont l’une est au-dessus du Trône, 
puisque le Détenteur du Trône est le Tout-Miséricor- 
dieux avec Qui sont les Trésors de l’Eau, ou plutôt Qui 
constitue lui-même ces Trésors, tandis que l’autre est 
au-dessous. Cette dualité, des Eaux du Non-manifeste 
et des Eaux de la manifestation (4), est le prototype 
de la dualité, dans la création, des deux mers si sou- 
vent mentionnées dans le Coran (5). Ces deux mers, 


(3) Mishkât al-Anwâr . La différenciation est ici dans tes 
diverses capacités des vallées, et non dans l’eau elle-même. Mais 
dans un autre passage : (II, GO) Et quand Moïse demanda de 
Veau pour son peuple , Nous dîmes : « Frappe le rocher avec- 
ton bâton », et tout d'un coup douze sources en jaillirent, et 
chacun connut où il devait se désaltérer », la différenciation 
est aussi dans les sources. Les Sept derniers mots sont consi- 
dérés par toute la littérature Islamique comme se référant, 
au-delà de leur sens littéral, au fait que celui qui « boit * au 
Coran, connaît le point vue particulier qui lui a été providen- 
tiellement assigné que ce soit celui de la loi rituelle, par exem- 
ple, de la théologie dogmatique ou du mysticisme. Ceci n’est 
d’ailleurs pas sans rapport avec le sens littéral, si l’on se rap- 
pelle que dans l’ancien Israël, chacune des douze tribus avait 
sa propre fonction particulière, 

(4) Dans la Genèse, aussi la pure substance primordiale de 
l’univers créé est l’eau. « L’Esprit de Dieu flottait sur les 
eaux ». 

(5) Egalement dans la Genèse <r U sépara les eaux ». 
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Vune douce et agréable , Vautre salée et amère sont 
respectivement les deux et la Terre qui ne faisaient 
qu’un à l’origine (XXI, 30). Le symbolisme soufi de 
la glace, est parallèle à celui-là et y trouve en un sens 
son fondement, car l’eau salée et la glace, représentant 
toutes deux des réalités non transcendantes, sont 
« grossières », quoique de manière différente, par 
comparaison à l’eau douce. Il est vrai que l’océan, 
étant la chose la plus vaste du globe terrestre, a d’au- 
tre part une signification tout à fait transcendante 
Quand le Coran dit : Si la mer était de Vencre pour 
les paroles de mon Seigneur la mer se tarirait certaine- 
ment avant que ne se tarissent les paroles de mon 
Seigneur (XVIII, 109) il signifie par là que le symbole 
n’est pas comparable à Ce qu’il symbolise, c’est-à-dire 
La Mère du Livre , Océan qui constitue par définition 
même la substance infinie des Paroles de Dieu ; mais 
en choisissant les mers matérielles plutôt que tout 
autre chose de ce monde pom cette démonstration, le 
Coran affirme qu’elles sont pour l’Infini de la Sagesse 
Divine, le symbole des symboles. Toutefois elles possè- 
dent ce symbolisme en vertu de leur dimension, indé- 
pendamment et pour ainsi dire en dépit de leur salai- 
son, car Veau salée comme telle est toujours surpassée 
par l’eau douce. 

La signification d’un symbole varie selon qu’il est 
considéré comme une entité indépendante ou en rela- 
tion avec tel autre symbole. C’est ainsi qu’en relation 
avec le vin, l’eau — même l’eau douce — peut repré- 
senter le non-transcendant ou le moins transcendant ; 
par exemple, quand le Coran mentionne qu’au Paradis 
les élus auront à boire du vin alors que la généralité 
des fidèles boiront à des fontaines d’eau. Cette relation 
entre le vin et l’eau est analogue à celle existant entre 
le soleil et la lune, car le vin est en un sens « feu liqui- 
de » ou « lumière liquide » ; cependant le feu et l’eau, 
en tant qu’ils sont tous deux des éléments se situent 
sur le même plan ; il est donc possible de considérer 
le vin et l’eau comme des compléments équivalents. 
Ainsi dans une autre description du Paradis, le Coran 
mentionne des rivières d } ean et des rivières de vin 
sans spécifier de différence de degré. On peut dire ici 
que le vin, étant « chaud »\ a une signification « sub- 
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jective » de Gnose en relation avec la froide objectivité 
de l’eau qui représente la Vérité, l’Objet de la Gnose. 
Enfin considérée en elle-même, l’eau a une significa- 
tion totale qui transcende la distinction du sujet et de 
l’objet, ou qui inclut à la fois le sujet et l’objet, car, 
en tant qu’elle peut être bue, l’eau est un symbole de 
Vérité « subjectivisée » c’est-à-dire de Gnose, et l’eau 
peut vraiment prétendre être la «boisson des bois- 
sons ». De toute façon quelle que soit la boisson, l’eau 
en est toujours la base. 

Le passage suivant, dont la première partie a déjà 
été mentionnée en rapport avec la Gnose, est particu- 
lièrement important pour illustrer la différence entre 
le vrai et le faux, ou la réalité et l’illusion : U fait 
descendre Veau des deux d les vallées s 1 Inondent selon 
leur capacité et le torrent emporte Veau Gonflante. 
C’est ainsi que Dieu manifeste les symboles déjà réali- 
té ci de P illusion. Quant à Vécnme elle est rejetée sur 
les rives, mais ce qui est utile aux hommes reste dans 
ta terre. A la lumière de cette image de l’écume qui 
reste visible et de l’eau qui disparaît on peut inter- 
préter le verset : Ils connaissent un extérieur de la vie 
de ce monde (XXX, 7). L 'extérieur c’est « l’écume de 
l’illusion », tandis que ce qui nous échappe en ce mon- 
de c’est « l’eau de la réalité » cachée. Nous voyons ici 
la signification de la fontaine qui tient une place si 
importante dans le symbolisme coranique. Le jaillis- 
sement d’une source, c’est-à-dire la réapparition d’une 
eau envoyée du ciel, qui avait disparu, signifie le dé- 
voilement soudain d’une réalité qui transcende « l'ex- 
térieur » et qui, sous forme de boisson, n’est autre que 
la Gnose. Mais en plus de ce symbolisme à la fois 
objectif et subjectif, la fontaine a 'aussi la signification 
purement subjective de l’ouverture soudaine d’un œil, 
contenue implicitement dans le mot ayn qui signifie 
à la fois « fontaine » et « œil ». Ce symbolisme subjec- 
tif est en un sens le plus important car la raison pour 
laquelle les hommes ne voient que « l’écume de l’illu- 
sion » est que leur cœur est durci, ou en d’autres ter- 
mes que « l’œil du Cœur » est fermé car ce ne sont pas 
leurs yeux y ni sont aveugles ; mais ce sont les cœurs 
qu’ils ont dans leurs poitrines (XXII, 47). 

Dans un passage d’une grande force suggestive le 
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Coran nous oblige à envisager la possibilité d’une fon- 
taine jaillissant du Cœur. Mais vos cœurs se sont en- 
durcis après cela ; ils sont devenus comme des rochers 
et encore plus durs , Car en vérité, les rocs , il en est 
d’oü jaillissent des cours d’eau ; il en est qui se fen- 
dent et Veau en sort (II, 74). 

La présence entre les deux mers d’une limite qu’el- 
les ne franchissent pas signifie que les eaux supé- 
rieures s’abstiennent de submerger entièrement les 
eaux inférieures, leur permettant ainsi d’exister com- 
me un domaine séparé sans excessive interférence 
d’en haut, tout au moins « pour un temps » ^ — pour 
user de la formule coranique si souvent reprise pour 
rappeler l’impermanence de ce monde et de tout ce 
qu’il contient — . « Excessive » est une réserve néces- 
saire, car les eaux supérieures par leur nature même 
ne peuvent être tout à fait exclues, pas plus que l’eau 
— pour revenir au symbolisme soufique — ne peut 
être absente de la glace. Les eaux supérieures^ étant 
la substance originelle de toute création non seulement 
entourent mais encore pénètrent ce monde comme sa 
réalité secrète à laquelle en définitive il retournera. 
Ainsi donc, bien que la pluie, symbolisant cette péné- 
tration, ne soit envoyée qu’avec juste mesure, elle n’en 
est pas moins le héraut ou le message de l’Heure (6), 
c’est-à-dire du Dernier Jour, où la limite sera retirée 
et où les eaux supérieures inonderont ce monde, en- 
traînant la résurrection des morts, car elles sont les 
Eaux de Vie. 

Jusque-là, toute présence de vie en ce monde signifie 
qu’une goutte de ces eaux a traversé la limite, mais 
cette possibilité est restreinte. En vérité la vie de ce 
monde est comme Veau que Nous faisons descendre 
des deux (X, 24). La vie est tout à fait transcendante 
par rapport à ce monde, où elle existe seulement com- 
me un prêt éphémère, prompte à « s’évaporer » pour 
revenir à son origine comme l’eau s’évapore de nou- 
veau vers le ciel. La vie est une incursion temporaire 

(6) Et tu vois la terre desséchée ; mais lorsque Nous faisons 
descendre d’en haut sur elle , la pluie, elle se met en mouve- 
ment se gonfle... Cest parce que VHeure approche , on ne peut 
en douter , et parce que Dieu ressuscite ceux qui sont dans les 
tombeaux (XX ÏI, 3). 
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de l'Au-delà dans le domaine de Tici-bas, une brève 
pénétration de Pâme et du corps par l'Esprit (7), Mais 
l'Esprit n'est pas « chez lui » en ce monde, d'où l'ex- 
trême précarité de la vie (8) puisqu’il est chez lui dans 
PAu-delà \En vérité la demeure de Vautre monde c’est 
elle qui est la vie ! Si toutefois Us pouvaient le com- 
prendre (XXIX, 64). 

Si l’on se demandait comment ce symbolisme peut 
être concilié avec le Déluge qui a dépeuplé la terre, il 
faudrait se rappeler que si la pluie a déclenché le % 

Déluge, le cataclysme lui-même est représenté dans le 
Coran comme une mer démontée. Il est dit qu’un des 
fils de Noé qui fut noyé, fut enlevé par une vague. 

L’eau agitée est un symbole de vanité et d’illusion, les 
vagues, images des accidents et des vicissitudes de ce 
monde, sont « irréelles » (9) par rapport à l’eau elle- 
même dont elles n’ont pas le pouvoir d’affecter îa 
vraie nature. Il est significatif que dans le Verset de 
l'Obscurité (XXIV, 40) qui suit de près le verset d3 5a 
Lumière mieux connu, les œuvres des infidèles, venant 
juste d'être comparées dans leur vanité à un mirage 
dans le désert que Vhomme assoiffé prend pour de 
Veau, soient aussi immédiatement comparées à ce qui 
est certes de Peau mais une eau devenue « par acci- 
dent » si éloignée de sa vraie nature qu'elle est alors 
comparable à un mirage : à une mer sombre démontée 
par îa tempête. Ce passage peut même être pris pour 
description implicite du Déluge et celles de la Mer 
Rouge qui engloutirent les pousuivants des enfants 
d'Israël représentent la perversité passionnée des 
contemporains de Noë ou de Pharaon et de ses minis- 
tres. Par ailleurs, en ce qui concerne le déclenchement 
du Déluge, le symbolisme de la pluie est ici déterminé 
par le nombre quarante qui a une signification de 

(7) C’est parce que la vie est une présence de l’Esprit, et par 
conséquent une présence tout-à-fait transcendante, qu’elle 
défie toute analyse scientifique. 

(8) Le grand symbole de la vie a aussi ce caractère très 
précaire sur une grande partie de la surface de la terre, spécia- 
lement dans les régions où la Révélation Coranique fut reçue 
tout d’abord. 

(9) La glace et les vagues sont des symboles parallèles ; ils 
représentent respectivement la rigidité (ou la fragilité) et l'ins- 
tabilité de ce monde formel. 
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mort (10) ou de changement d’état. Ainsi peut-on dire 
que l’aspect purificateur de l’eau l’emporte alors sur 
celui de source de vie. La terre devait être purifiée 
pour une nouvelle phase tout comme les enfants d’Is- 
raël devaient être purifiés par les quarante années 
d’errance dans le désert. Nous pourrions aussi en rap- 
procher la purification du Carême. Les eaux en ques- 
tion étaient inséparables de la Révélation faite a Noe 
d’une nouvelle religion, symbolisée par l’Arche, et, 
comme telles( étaient des eaux de Miséricorde. Mais 
toute manifestation de la Miséricorde est nécessaire- 
ment terrible pour ceux qui la refusent car elle sert 
à mesurer l’extrême dureté de leur cœur. D autre part 
le Transcendant inspire toujours la crainte reveren- 
tielle à ceux dont les cœurs ne sont pas durcis et cet 
aspect de la Miséricorde est exprimé par le tonnerre 
oui précède si souvent la pluie. C’est Lui qui fait 
briller Vé.clair devant vous pour inspirer la crainte et 
le désir c’est Lui qui fait monter les lourds nua- 
ges. Le 'tonnerre célèbre ses louanges et les Anges 
aussi , pénétrés qu’ils sont de Sa Crainte. (XIII, 12- « ). 

La transcendance mystérieuse des Eaux de Vie est 
mise en évidence dans l’étrange et elliptique histoire 
de Moïse et d’Al-Khidr (XVÏII 60-82). Moïse dit a son 
compagnon (Josué) : Je. ne m’arrêterai pas avant 
d’atteindre le lieu de rencontre des deux mers. Us par- 
tent, comme pour un long voyage, mais s’arrêtent pour 
se reposer sur un rocher qui est, à leur insu, la limite 
qui sépare les deux mers. .Tosué dépose un moment 
les provisions qu’il a portées et qui consistent en un 
poisson séché. Et soit à cause de l’extrême proximité 
des Eaux de Vie, soit à cause de la chute d’une goutte 
de ces eaux sur le poisson, celui-ci redevient suinte- 
ment vivant, glisse du rocher et s’échappe en nageant 
dans la mer. Moïse ne le remarque pas ; l’attention 
de Josué qui le remarque bien, est immédiatement 
distraite par Satan de sorte qu’il n’en fait mena ® P as 
mention à Moïse et ils repartent, jusqu’à ce que Moïse, 
exténué par le voyage, suggère de s’arrêter pour man- 
ger. Josué se souvient alors que leur nourriture a 


(10) La lettre arabe mim représente la mort (mawt), et la 
valeur numérique de 40. 
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disparu et raconte à Moïse le miracle du poisson. 
Moïse comprend que le rocher devait être le lieu de 
rencontre des deux mers et ils reviennent sur leurs 
pas. Quand ils rejoignent le rocher ils y trouvent un 
de Nos serviteurs auquel nous avions accordé de chez 
Nous une miséricorde et de Notre part une science . 

Cette personne n’est pas nommée, mais les commen- 
taires nous disent qu’il s’agit d’Al-Khidr le prince 
immortel des Solitaires (al-Afrâd) (II). Le symbolisme 
de sa rencontre avec Moïse est parallèle au symbolis- 
me de la rencontre des deux mers. L’eau salée de ce 
monde représente, comme Moïse, la connaissance (12) 
exotérique, tandis que les Eaux de Vie sont per- 
sonnifiées par Al-Khidr. Moïse lui dit ; puis-je te 
suivre pour que tu m'enseignes ce qui Va été enseigné 
comme rectitude ? Il répondit : En vérité ta ne pour- 
ras jamais avoir assez de patience avec moi . Comment 
aurais-tu de la patience au sujet de ce dont tu ne 
saurais saisir te sens ? Il dit ; tu me trouveras patient 
s'il plaît à Dieu et je ne désobéirai pas à ton ordre . 
Il répondit : alors si tu me suis ne m'interroge sur 
rien , mais attends que j'aie commencé moi-meme à 
faire mention de la chose. 

Il partent ensemble et Al-Khidr accomplit trois 
actes de miséricorde dissimulée ; Moïse ne voit que 
l’apparence « scandaleuse » de ces actes et se sent 
chaque fois trop outré pour s’abstenir de faire des 
reproches. La troisième fois Al-Khidr refuse de l’auto- 
riser à l’accompagner plus loin. Mais il explique, avant 
leur séparation, la vraie nature de ses actions. Consi- 
dérer ce passage dans tous les détails nous ferait 
sortir du cadre de notre sujet. Il nous donne au moins 
un aperçu des détours de la voie exotérique et de l’ex- 
trême proximité des Eaux de Vie. Car nous sommes 


(lî) Il s’agit des quelques êtres exceptionnels qui sont indé- 
pendants de toute religion particulière, mais qui représentent 
la religion dans son aspect le plus élevé, car ils atteignent 
spontanément de par leur nature même, comme par un phéno- 
mène d’atavisme l’état primordial de l’homme que la religion 
a pour but de restaurer. 

(12) Ici le Coran extrait, en quelque sorte, de Moïse un 
seul aspect correspondant au symbolisme des eaux inférieures, 
et passe sous silence ses aspects plus élvés, qui constituent 
le thème d’autres passages. 
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déjà, si seulement nous le savions (13) au lieu de ren- 
contre des deux mers — comme en témoigne le mira- 
cle de Vie toujours actuel en nous et autour de nous. 
Ou plutôt nous sommes là et cependant nous ne som- 
mes pas là ; si nous étions tout à fait là nous verrions 
la vie comme le miracle qu’elle est en réalité, cette 
interférence surnaturelle ne serait plus revendiquée 
par la nature comme un phénomène purement naturel, 
— Sheikh AI-Alawi nous dit que le divin mystère et 
miracle de la vie nous échappe par son extrême trans- 
cendance. Il est avec nous et cependant en même temps, 
il est au delà de nous. Or la vie est une ; il y a seule- 
ment une différence d’intensité entre l’élixir assez 
fort pour ranimer un poisson mort et l’élixir moins 
fort qui suffit aux vivants pour continuer pour un 
temps leur précaire vie terrestre. L’inadvertance de 
Moïse et la distraction de Jcsué servent ainsi à mettre 
en relief l’opacité du mental humain à l’égard de ce 
miracle dont il est en permanence a son insu le 
témoin. 

La voie spirituelle en un sens n’est pas tant un voya- 
ge qu’un accord progressif de l’âme et de la présence de 
l’Esprit, une graduelle réconciliation du naturel et du 
surnaturel, des eaux inférieures et des eaux supérieu- 
res, du mental et de l’intellect, de Moïse et d’Al-Khidr. 
Mais l’âme doit rester l’âme, du moins pour un certain 
temps — d’où le refus d’Al-Khidr de laisser Moïse 
l’accompagner plus loin. Plus elliptique encore est le 
passage concernant l’histoire de Salomon et de la 
Reine de Saba (XXVII, 20 - 44). Salomon mande la 
Reine en vue de la convertir à la vraie religion et 
tandis qu’elle est en route avec sa suite, il dit à l’as- 
semblée d’homme et de djinns qui l’entourent : quel 
est celui d'entre vous qui m'apportera son trône avant 
qu'ils viennent à moi résignés à la volonté de Dieu ? 
Le trône est immédiatement placé devant lui et il 
donne des instructions pour modifier son apparence. 
Or le Trône Suprême est au-dessous de son Détenteur 
mais par analogie inverse tout trône de ce monde peut 
être considéré comme transcendant par rapport au roi 
qui siège sur ce trône ; comme on peut le voir dans 

(13) Voir Martin Lings, Un Saint Musulman du XX e siècle , 
p. 163 - Note 8 - Note 111. 
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le sceau de Salomon si nous représentons le déten- 
teur du trône par le sommet d’un triangle et le trône 
lui-même par sa base. Cette question du trône n’est 
pas la partie de l’histoire qui intéresse directement 
notre sujet mais elle ne peut pas être mise de côté et 
elle sert de plus à mettre en évidence un point d’im- 
portance générale concernant le symbolisme, à savoir 
qu’un symbole qui représente le transcendant, donne, 
peut-on dire, virtuellement accès au Transcendant 
Absolu. La plus haute des deux mers n’est strictement 
parlant que la partie la plus élevée de l’univers créé, 
mais on peut dire que ces Eaux de Vie, vues « d’en 
bas » se confondent avec les Trésors de l’Eau, c’est- 
à-dire avec la Béatitude Divine Infinie. Et puisqu’il y 
a une certaine analogie entre les paires cieux-ierre 
(les deux mers ) et trône-roi, on peut dire que ie trône 
ne* signifie pas simplement le mandat des Cieux mais 
aussi, en dernière analyse, la source de ce mandat, 
le Soi Suprême : et le Soi est toujours voilé. 

Quand la Reine de Saba arrive, Saîomon lui fait 
subir deux épreuves. Elle échoue dans les deux, mais 
son échec dissout pour ainsi dire toute sa résistance 
à la vérité. D’abord il la conduit devant son trône. Là 
avec une merveilleuse subtilité le Coran dispose, pour 
le lecteur, un voile qui est en un sens analogue à celui 
du trône, car il y a dans le texte comme un voile 
d’ailleurs léger, sur ce qui signifie l’identité du trône. 
Il est permis de dire, par exemple, que dans une 
phrase comme celle-ci « quand on demanda la cou- 
leur de la neige, l’aveugle dit qu’elle était noire », 
le mot « blanche » qui s’impose à. l’esprit est présent 
comme sous un voile. De même quand on demande à 
la Reine : ton trône est-il comme celui-ci ? et quand ne 
réussissant pas à le reconnaître tout à fait et ne voyant 
dans son indéniable parenté qu’une illusion d’iden- 
tité, elle répond à tort : on dirait que c’est lui , la 
réponse juste s’impose à notre esprit : « c’est lui ». 
Or, ces mots, huwa huwa } (littéralement « lui est lui », 
car arsh, trône, est masculin), constituent la formule 
arabe exprimant l’identité et avant tout, liturgique- 
ment, (14) l’Identité Suprême, l’Unité Divine. Pour 

(14) Voir Martin Lings, Ibid, p. I3G - Note 111. 
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expliquer alors la raison de cette fausse réponse, la 
raison pour laquelle elle n’a pas (lit huwa huwa, le 
Coran ajoute, comme pour nous donner une clé de 
plus, qu’elle était égarée par ce qu’elle adorait à la pla- 
ce de Dieu, c’est-à-dire, par son polythéisme. En d’au- 
tres termes c’est parce qu’elle prit l’illusion (faux 
dieux) pour la Réalité (Dieu) qu’elle prit la Réalité 
pour l’illusion. Ayant démontré cette dernière erreur 

— car, bien que le Coran ne le mentionne pas, nous 
devons admettre que Salomon lui fit reconnaître son 
propre trône (15) et constater que ce qu’elle prenait 
pour une vague ressemblance était vraiment identité 

— Salomon continue pour démontrer l’autre erreur 
qui est cause de la première et la conduit dans une 
cour pavée de cristal ressemblant à une pièce d’eau. 
Complètement abusée, elle retrousse ses robes pour 
éviter de les mouiller en avançant sur le parquet de 
cristal. Ce qui nous rappelle le verset déjà mentionné : 
Quant à ceux qui ne croient pas, leurs œuvres sont 
comme un mirage dans le désert, que l’homme assoif- 
fé prend pour de l’eau . Par cela et par les autres 
exemples donnés sur le symbolisme de l’eau on com- 
prendra combien la démonstration de Salomon était 
parfaite et complète quant à l’état de Famé de la 
Reine. Le fait de l’erreur, déjà significatif en lui- 
même, est infiniment aggravé par le fait que cette 
erreur s’applique précisément à l’eau. Le choc de 
découvrir l’absence de l’eau là où elle la croyait pré- 
sente fut si grand qu’il changea toute sa perspective 
instantanément et la fit s’exclamer : Mon Seigneur 
j’auais mal agi envers moi-même et je me résigne avec 
Salomon à la volonté de Dieu , le Seigneur des mondes . 

Martin LINGS. 


(1) En fait pour ceux qui connaissent les ellipses coraniques 
les seuls mots <s modifiez l’apparence de son trône » suffisent 
pour montrer que le saint Roi, maître de ce que les Zénistes 
appellent satori , avait l’intention de rendre au trône son vérita- 
ble aspect au moment voulu. 
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LA DIALECTIQUE ORIENTALE 
ET SON ENRACINEMENT DANS LA FOI 

En comparant les littératures d’Occident et d’Orient 
on a souvent l’impression que le sens critique se situe 
chez l’Oriental sur un autre plan que chez l’Occidental; 
celui-ci ne peut s’empêcher de se sentir heurté par cer- 
taines étrangetés ou inconséquences dans la dialectique 
des Orientaux, tel le fait d’étayer une bonne thèse sur 
de faibles arguments, ou de négliger des arguments forts 
ou de les exploiter insuffisamment, sans parler d’une 
tendance à la surenchère, laquelle est fréquente au moins 
dans certains secteurs. On serait tenté de conclure que 
le zèle spirituel et le sens critique s’excluent mutuelle- 
ment, mais il est trop évident qu’il ne peut en être ainsi 
en principe, puisqu’il s’agit là de deux qualités posi- 
tives; on est cependant obligé de constater qu’il en est 
ainsi en fait dans une assez large mesure, en raison de 
la répartition inégale des dons naturels dans une huma- 
nité fort éloignée de la perfection primordiale. En 
somme, la difficulté consiste à combiner la subjectivité 
spirituelle, qui regarde vers l’efficacité salvatrice, avec 
l’objectivité extérieure, qui regarde vers l’exactitude des 
phénomènes; objectivité extérieure, disons-nous, et non 
métaphysique, car celle-ci est incluse dans la dite subjec- 
tivité et la conditionne même, sans quoi cette dernière 
ne serait pas spirituelle. Cette incompatibilité — tou- 
jours relative — concerne les collectivités et non pas 
nécessairement les individus, ce qui va de soi; mais 
s’affirmant dans les mentalités collectives, elle rejaillit 
sur le langage traditionnel et sur les individus les mieux 
doués. 
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Quoi qu’il en soit, quand l’Occidental se heurte à cer- 
tains excès de langage dans des textes musulmans — car 
c’est le Proche-Orient qui est plus particulièrement en 
cause ici — , il n’a évidemment pas tort de constater 
l’existence de ces imperfections soit réelles, soit appa- 
rentes, mais il se trompe gravement en s’imaginant que 
Yhomo occidentalis est doué de sens critique sur tous les 
plans, ou autrement dit, que le sens critique — ou le 
besoin de causalité — qui caractérise l’ancien Grec en 
particulier et l’Européen en général, est efficace dans 
tous les domaines et constitue par là une supériorité 
globale. Certes, le sens critique qui nous empêche 
d’accepter une incohérence, et ne serait-elle que dans 
les mots, est un mode de discernement; mais ce n’est 
pas le discernement en soi, celui qui s’exerce sur les 
plans décisifs de la condition humaine et la met en 
accord avec sa raison suffisante. L’Occidental possède 
le sens de l’exactitude et de la mesure sur le plan des 
faits et de leur expression — toute question d’igno- 
rance ou de parti pris mis à part — , mais il se met dans 
l’impossibilité de tirer profit de ce don sur le plan de 
ses intérêts ultimes ; la preuve la plus patente en est 
la désintégration de la civilisation occidentale en générai 
et de la pensée moderne en particulier. 

Le caractère symboliste et implicite de la dialectique 
orientale coïncide d’une certaine façon avec la dialec- 
tique sacrée tout court; quant à l’hyperbolisme, d’un 
emploi si fréquent, il peut être un moyen rhétorique 
légitime de suggestion spirituelle, mais au niveau émo- 
tionnel il résulte d’une tentation de l’âme exilée en face 
du surnaturel et de ses aspects merveilleux et immesu- 
rables. La pieuse exagération croit pouvoir violer le 
principe de la mesure — qui exige qu’une chose soit 
exprimée en conformité du moyen d’expression — parce 
que les essences à exprimer échappent aux étroitesses 
du monde terrestre et du langage; mais à rigoureuse- 
ment parler, l’expression pèche dès qu’elle attribue l’illi- 
mitation des essences à des formes sensibles, d’autant 
qu’elle le fait d’une manière quantitative et irréfléchie. 
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Le symbolisme parfait adopte une attitude intermé- 
diaire : à l’instar du miracle, il projette le merveilleux 
dans l’ordre formel; mais le miracle n’est pas déme- 
sure, et de même, le parfait symbolisme manifeste avec 
le merveilleux la mesure nécessaire à l’ordre formel, et 
évite ainsi la gratuité, l’invraisemblance, bref l’absur- 
dité, auxquelles une certaine émotivité religieuse semble 
avoir de la peine à échapper. 

Au niveau de la dialectique sacrée, l’Evangile nous 
offre des exemples de symbolisme hyperbolique : quand 
le Christ affirme qu’il est plus facile à un chameau 
de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’en- 
trer dans le royaume des cieux, ou qu’il suffit d’avoir 
de la foi comme un grain de moutarde pour pouvoir 
déplacer une montagne, il s’exprime d’une manière typi- 
quement sémitique : ce qu’il s’agit de comprendre c’est, 
d'une part, qu’il es( imposable, h l’Aine d’en li er direc- 
tement dans la Gloire tant qu’elle reste attachée à des 
choses périssables — car c’est l’attachement et non la 
possession qui crée le vice de richesse — et d’autre part, 
que la foi comporte par elle-même une puissance sur- 
naturelle, donc humainement immesurable, dans la me- 
sure où elle est sincère. L’exagération formelle a ici pour 
fonction de suggérer d’une part — pour cc qui est de la 
richesse — une conditio sine qua non du salut, et d’autre 
part — pour ce qui est de la foi — une qualité partici- 
pative et efficiente d’absoluité. Des remarques analo- 
gues pourraient s’appliquer aux injonctions — confor- 
mes à la dialectique isolante avec rapport particulier 
implicite — de tendre la joue gauche ou de ne pas por- 
ter de jugement, et autres expressions de ce genre. 


D’après certains dévots du vichnouïsme, le Nom de 
Rama serait plus grand que Rama lui-même, et il en est 
ainsi, paraît-il, parce que «c’est seulement par le pou- 
voir de ce Nom que le Seigneur est accessible ». D’un 
colé, il serait vain de vouloir nier, ou d’étouffer sous des 
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euphémismes, la contradiction flagrante contenue dans 
cette proposition; d’un autre côté, on ne peut en toute 
connaissance de cause se fermer à l’évidence que la 
fonction de cette formulation est d’isoler un élément 
particulier de la réalité spirituelle — en l’occurrence le 
Nom de Rama — , puis d’en marquer fortement la suré- 
minence sous le rapport exclusif de l’efficacité salva- 
trice. C’est un peu comme si on osait prétendre que 
l’hostie est plus que le Christ parce qu’en fait c’est elle 
qui confère la grâce d’une manière immédiate et quasi 
matérielle ; ellipse extraordinairement malsonnante et 
paradoxale, pour dire le moins, et qui ne pourrait guère 
se justifier par un souci d’adorer tout particulièrement 
la manifestation sensible de l’bypostase salvatrice. En 
fait, la mentalité occidentale est réfractaire à de sem- 
blables contorsions, et ce scrupule, considéré en soi, est 
incontestablement une qualité, que Von aimerait voir 
mise en valeur par un réalisme spirituel équivalent (1). 

Les traditions de i’Inde, de l’Assyrie, de l’Egypte, 
nous fournissent des exemples de ce qui a été appelé 
l’hénothéisme, à savoir du culte de diverses divinités 
dont chacune, quand on l’adore, sera considérée comme 
le Dieu suprême (2). Regarder le Nom de Râma prati- 
quement comme la divinité majeure, c’est, analogique- 
ment parlant, remplacer le culte du Dieu transcendant 
par celui du Dieu efficient, dans la mesure où cette 
distinction peut avoir un sens; un tel «tour de force» 
ne s’explique toutefois que par le subjectivisme émo- 
tionnel des bhciktas . Si le Nom de Râma a une efficacité 
quelconque, cela ne peut être que parce qu’il « est 

(1) N’oublions cependant pas que le Christianisme est un peu 
l’Orient. Le culte du « Cœur de Jésus » est un exemple, sinon 
d’une subordination de l’essence à la forme, du moins de la pro- 
jection de l’adoration sur un seul aspect de l’Hypostase, Dans 
l’expression « Mère de Dieu — expression destinée infirmer 
l’arianisme — l’ellipse est des plus audacieuses puisqu’elle paraît 
subordonner l’Absolu au relatif, et elle n’est guère moins extraor- 
dinaire que l’hyperbole vichnouïie exaltant le Nom de Râma. 

(2) Le terme cité est de Max Müller. L’expression de « kathé- 
nothéisme ». proposée par le meme auteur, entend relever le carac- 
tère aucccaaif de eca cultco. 
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Râma », formule elliptique qui est la plus hardie pos- 
sible dans le cadre de ce qui est logiquement permis; 
le plus grand hommage qu’on puisse rendre à ce Nom’ 
c’est évidemment de reconnaître, non qu’il est plus que 
le Nommé, mais qu’il s’identifie à ce dernier. 

Si l’hénothéisme est un phénomène propre à cer- 
taines religions antiques — mais dans l’Hindouisme il 
est toujours vivant — , la mentalité hénothéiste en un 
sens large est caractéristique pour tout l’Orient, à un 
degré ou un autre; nous la reconnaissons chaque fois 
qu’un aspect est isolé du tout en fonction d’un rapport 
particulier, puis présenté comme un superlatif en fonc- 
tion de ce même rapport. Le superlativisme de la dialec- 
tique arabe, qui consiste à souligner une qualité ou un 
défaut moyennant une hyperbole logiquement irrece- 
vable tout en taisant le rapport particulier qui rend 
intelligible le superlatif — ce superlativisme,' disons- 
nous, n'est pas sans rapport avec l’importance que prend 
dans la mentalité arabe et islamique l’image de l’épée 
et l’expérience de l’instantanéité : dans des locutions 
commençant par : « La meilleure des choses est... » ou 
« le pire des hommes est... » ou « celui-là aura la plus 
grande récompense » ou « le plus grand châtiment... » 
dans de telles locutions, la pensée est comparable à un 
coup d’épée, elle est un acte plutôt qu’une vision. 

Selon l’Islam, tous les Prophètes sont égaux dans leur 
dignité de prophétie et leur caractère d’impeccabilité; 
cependant, les uns excellent sur les autres par telle grâce 
particulière; Mohammed est leur synthèse, et étant ainsi 
le premier dans sa réalité céleste, il est le dernier dans 
le temps, suivant le principe du reflet inversé. C’est-à- 
dire qu’un aspect — apparemment très contingent — . 
du phénomène mohammédien est interprété comme ma- 
nifestant une qualité unique et surémiuente; or ceci est 
tout à fait dans la ligne de la logique hénothéiste, 
car c’est ainsi que Vishnu, Shiva ou d’autres Divi- 
nités deviennent alternativement ou séparément le 
Dieu suprême, toujours en vertu de telle qualité éten- 
due à l’Absolu. Cette extension présuppose de toute évi- 
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dence que la qualité dont il s’agit se trouve réellement 
préfigurée d’une certaine manière en Dieu, ou qu’elle 
indique la suréminence par analogie soit directe, soit 
inverse; le degré de cette suréminence peut être direc- 
tement divin comme dans le cas des Dieux hindous, ou 
plus relatif comme dans celui du Prophète arabe. Le 
fait que celui-ci ait été le dernier fondateur d’une reli- 
gion mondiale — et il est suffisamment remarquable, 
au point de vue critéréologique, qu’il l’ait prévu alors 
qu’en son temps l’Islam était humainement un néant — , 
ce fait ou cette prévision, disons-nous, est précisément 
un signe objectif qui permet, dans le cas d’un phéno- 
mène de cet ordre de grandeur, une interprétation de 
type hénothéiste, valable non pour tout secteur cos- 
mique, mais pour celui de l’Islam (1). D’une manière 
analogue : si .tel Dieu ou telle Déesse du Brahmanisme 
peut apparaître comme la Divinité suprême, c’est qu’il — 
ou elle — régit uu secteur cosmique qui s’étend du 
dévot, à travers le Ciel du Dieu ou de la Déesse, jusqu’à 
Paramâtmâ, et qui englobe également — du côté ter- 
restre — tout le culte rendu à la Divinité particulière. 

Et de même que la postériorité du Prophète arabe 
peut ou doit s’interpréter, dans le secteur cosmique de 
l’Islam, comme marquant l’antériorité principielle du 
Logos mohammédien, de même la féminité humaine de 
la Sainte Vierge, donc sa subordination, peut marquer 
une supériorité céleste réelle sous un certain rapport : 
la féminité apparaît ici — vu la suréminence spirituelle 
et cosmique du personnage — comme le reflet inversé 
de la pure essentialité, ce qui revient à dire que la 

(1) Il faut tenir compte ici d’un état de choses que nous ne 
pouvons mentionner qu’en passant, malgré son importance : c’est que 
tout Révélateur perçoit intérieurement son identité avec le Logos 
total, mais il ne perçoit pas nécessairement — à moins que la 
perspective qu’il incarne l’y oblige — ce même degré d’identité 
chez les autres Révélateurs ; il verra alors en eux des fonctions 
particulières du Logos total, donc de lui-même puisqu’il se sait 
concrètement identique à ce dernier. D’où par exemple la notion 
du « mandat mohammédien > .Qui est censé englober tous les 
Messages célestes. 
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jfierge, en son < corps transcendant» ( dharmakâya ), 
bst la Mère virginale de tous les Prophètes; elle s’iden- 
tifie à la Féminité divine, ou à la Sagesse « qui fut au 
commencement » (1). 


Quand Junaïd estime, avec une logique que nous 
croyons avoir suffisamment caractérisée, qu’un moment 
d’oubli de Dieu compromet mille années d’obéissance, 
an voit immédiatement, par le caractère excessif même 
de l’image, que c’est de la sincérité de la foi qu’il déduit 
l’obligation de se souvenir toujours de Dieu : croire que 
Dieu est Un, le croire sincèrement et par conséquent 
totalement, c’est ne l’oublier à aucun moment; c’est 
plonger toute l'existence dans cette conviction. Perdre 
do vue l’ Unité, c’est se placer en dehors de la foi uni- 
taire, donc de l’Islam; d’où la caducité des rites accom- 
plis auparavant, et fût-ce pendant un millénaire* Ce tota- 
litarisme ou cet ostracisme rappelle celui de Saint 
Syméon le Nouveau Théologien, mutatis mutandis , qui 
soutenait que le baptême ne reste valide qu’en fonction 
d’une perfection spirituelle renouvelée à chaque ins- 
tant : de même que, pour Syméon, la sainteté prouve 
l’efficacité du baptême, de même, pour Junaïd, le souve- 
nir perpétuel de Dieu prouve la sincérité de la foi en 
Dieu (2); l’unicité de Dieu exige la totalité de la foi, son 
ubiquité et sa perpétuité. Au regard de la réalité de 
l’Essence, pense Junaïd, tout le reste doit sinon dispa- 
raître, du moins s’atténuer au point de ne jamais 
exclure la conscience de l’Un. 


(1) Un Soufi — Ibn Arabî sauf erreur — a écrit que le Nom 
divin « Elle » (Iliga), inusité mais possible, est plus grand que le 
Nom « Lui » {Hua), ce qui se réfère à lUndctcrmination ou à l’Infi- 
nitude à la fois virginale et maternelle du Soi ou de Essence * 
(Dhât). 

(2) D’une manière analogue, un auteur musulman a soutenu 
que le jeûne n’est valide qu’à condition de s’accompagner de toutes 
sortes d’abstinences intérieures, opinion irrecevable au point de vue 
de la Loi, 
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Les deux exemples suivants témoignent du même 
état d’esprit : tel croyant demande à Dieu diverses 
faveurs, non parce qu’il désire les obtenir, mais « pour 
obéir à l’ordre divin» exprimé par le Koran; comme 
si Dieu, en ordonnant ou en permettant la prière per- 
sonnelle, n’avait pas en vue le but de cette prière, et 
comme si Dieu pouvait apprécier une obéissance dédai- 
gneuse de la raison suffisante de l’acte ordonné ou per- 
mis ! Dans le cas présent, « ordre » est d’ailleurs un 
bien grand mot; en réalité, Dieu ne nous ordonne pas 
d’avoir des besoins ni de lui adresser des demandes, 
mais il nous invite par miséricorde à lui demander ce 
qui nous manque; nous pouvons prier pour notre pain 
quotidien ou pour une guérison comme nous pouvons 
prier pour des grâces intérieures, mais il n’est pas ques 
lion de prier pour prier parce que Dieu a ordonné pour 
ordonner* Le deuxième exemple que nous avons en vue 
est le suivant : inversement tel autre croyant, pariant de 
l’idée que tout est prédestiné, s’abstient de formuler des 
pif ères — malgré « l’ordre divin » cette fois-ci ! car 
« tout ce qui doit arriver, arrive de toutes façons » ; 
comme si Dieu se donnait la peine d’ordonner, ou de 
permettre, des attitudes superflues, et comme si la prière 
n’était pas prédestinée elle aussi ! Certes, 1 homme est 
le « serviteur » ( abd ), et la servitude ( ubûdiijah ) com- 
porte l’obéissance; mais elle n’est pas de «l’art pour 
l’art », elle n’est que par ses contenus, d’autant que 
l’homme est «fait à l’image de Dieu»; l’oublier, c’est 
vider la notion même de l’homme de toute sa substance. 

Ce que le premier des deux croyants cités a incon- 
testablement en vue, c’est la vertu d’obéissance; il entend 
montrer que cette vertu — ou ce «goût mystique» 
(dhawq) — prime toutes les motivations logiques et 
toutes les fins secondaires; envisagée ainsi, 1 obéissance 
l’emporte évidemment sur l’obtention de tel ou tel désir. 
L’homme mondain (■ dnmjâwî ), c’est la désobéissance : 
donc, il faut opérer une inversion ou une conversion 
(tawbah) initiale, puis la répéter à tout moment. 
L’homme spirituel c’est alors le serviteur parfait, jus- 
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qu’à la «disparition» ( fana ); les choses ne valent que 
par l’obéissance. 

De même pour le second exemple cité : il signifie 
qu’il ne faut opposer aucune velléité personnelle aux 
décrets divins. Logiquement, une telle intention est 
absurde et irréalisable, mais spirituellement, elle signi- 
fie que l’âme entend se maintenir dans une attitude 
pour ainsi dire ontologique; seule la Volonté divine est 
réelle, et il faut se tenir à la disposition de cette seule 
réalité; attitude impraticable à rigoureusement parler, 
mais qui en tant qu’intention et tendance peut avoir sa 
valeur. Il y a là néanmoins un danger d’individualisme 
à rebours, donnant lieu à un sentimentalisme insoluble 
et à un automatisme moral qui, voulant véhiculer une 
conscience métaphysique, lui sont en réalité contraires; 
l’humilitarisme chrétien offre de nombreux exemples de 
cette contradiction d’un anéantissement de soi qui en 
fait est un gonflement émotionnel du moi. En termes 
islamiques, on pourrait faire valoir que l’individua- 
lisme, même indirect, est un péché d’ « association » 

( shirk ) (d’autre chose au seul Dieu), ou d’ « hypocrisie » 

( nifâq ) du moment qu’on prétend admettre qu’ « il n’y a 
point de divinité hormis la seule Divinité » et s’anéantir 
pour cette raison même, et qu’en fait on se complaît 
dans un drame bruyant d’anéantissement. 

Mais revenqns à la parfaite obéissance, au fidéisme 
qui refuse de vouloir comprendre au-delà d’une cer- 
taine intuition jugée suffisante : selon cette façon de 
voir et de sentir, il s’attache à l’attitude d’observation 
intellectuelle, donc neutre et apparemment « non-enga- 
gée », une odeur compromettante d’extériorité et de pro- $ 

fanité, voire d’impiété; l’esprit critique apparaît alors 
comme quelque chose de plus ou moins sacrilège, il 
semble pour cette raison même nuire à la paix du cœur, 
à la sérénité de l’âme; bref, on dira qu’il faut se conten- 
ter du goût de la Vérité, qui n’a pas besoin des preuves 
exigées par le doute. Toujours selon le fidéisme, il ne 
faut pas vouloir vérifier « du dehors » — par une inter- 
vention mentale profane — ce qui est certain « du î 
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dedans » ; il ne faut pas ouvrir la porte à la tentation 
du doute et au cercle vicieux d’une inquiétude philoso- 
phique sans issue, et en fin de compte destructive; 
jamais la pensée n’apaisera la pensée. Il y a dans ce 
sentiment une vérité incontestable — bien qu’il favorise 
en fait une émotionaîité dépourvue du sens des propor- 
tions — car la pensée discursive comporte un grave dan- 
ger du fait que sa propre nature ne lui fournit aucun 
motif de s’arrêter; la ratiocination est sans fin, son mou- 
vement est spiroïdal et ne saurait atteindre exhaustive- 
ment le Réel. 

Le mouvement mental ne s’apaise que dans la foi qui 
le refuse, ou dans la gnose qui l’intègre et en réalise 
le contenu positif; dans les deux cas, le mouvement 
mental peut se produire ou ne pas se produire et s’il se 
produit — ce qu’ii fait de toute évidence — il n’aura en 
tout cas qu’une fonction toute descriptive et provisoire, 
et délimitée soit par le dogme, soit par la gnose. Les 
points de repère fournis par les doctrines traditionnelles 
n’ont rien à voir avec une « recherche » philosophique 
sans sérénité et sans fin, et inconsciente de la raison 
d’être même de l’intelligence. 

Que le fidéisme ouvre la porte à la sentimentalité, 
c’est incontestable, mais cela ne porte pas préjudice à 
l’effort spirituel, et c’est ce qui compte ici; au demeu- 
rant, l’homme est libre de choisir sa voie en confor- 
mité avec sa nature et du rôle qu’y joue le sentiment. 
Et ceci est important : quand un sentiment est tel qu’il 
ne contredit ni ne limite en rien la vérité — nous enten- 
dons la vérité spirituellement suffisante - — , il est tout 
à fait légitime; il représente alors, non un fait naturel 
simplement tolérable, mais un mode positif d intuition 
ou de participation. S’il n’en était pas ainsi, le symbo- 
lisme de l’amour ne se concevrait pas, ni l’emploi de la 
musique et de la poésie (1). 

(1) On prétend que la musique orientale, hindoue en particulier, 
n’est pas sentimentale mais intellectuelle, ce qui est ridicule ; la 
musique est sentimentale par définition, — ce qui n’est pas un 
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L’humilitarisme chrétien, auquel nous avons fait allu- l 
sion plus haut, implique une malheureuse équation entre 
l’intelligence et l’orgueil (1) ; il tend à réduire la spiri- I 

tualité à des alternatives trop étroites au regard des pos- ! 

sibilités de la nature humaine, et d’exclure ainsi cer- 
tains types de sainteté, et même de favoriser en fin de 
compte des succédanés inversés de ces vocations restées 
sans réponse. Cet humilitarisme, comme l’obédientia- 
lisme ou le sincérisme des Musulmans, n’est du reste pas 
sans rapport avec l’absence de la notion de Mâyâ : en : 

effet, le parti pris de réduire pratiquement la spiritua- 
lité à la conviction d’être le plus vil des hommes présup- 
pose une sorte d’absoluisation de la réalité humaine, à } 

laquelle on ne peut échapper — à défaut d’alchimie \ 

intellectuelle — que par un écrasement psychoiogi- I 

que (2). Cela revient à dire, premièrement que l’homme ! 

n’est pas capable d’objectivité, et deuxièmement que 
l’âme n’a aucun aspect de phénomène objectif par rap- 
port à l’intelligence; si l’on objecte que l’humilité, c’est 
précisément le fait d’être objectif à l’égard de soi-même. 


blâme et encore moins une injure, — mais elle véhicule dans ce 
cadre des modalités spirituelles qui comme telles dépassent le 
niveau du phénomène psychique, 

U) Equation qui, dirigée à l'origine contre la « sagesse char- 
nelle aurait pu être salutaire, mais qui par son exploitation 
sentimentale a plutôt favorisé la réaction rationaliste, 

2) Selon Oüer, l’humilité « est de vouloir être non seulement 
connus, mais encore traités pour vils, abjects et méprisables.,. 
L’âme véritablement humble ne croit pas qu'on la puisse mépriser, 
parce qu'elle se voit au-dessous de tout ce qu'on peut dire... elle 
souffre avec affliction les moindres choses qui se font pour elle et 
qui font paraître qu'on en a quelque estime ». ( Introduction à la oie 
et aux vertus chrétiennes, chap. V). C’est la conscience de notre 
néant ontologique et de notre limitation personnelle traduite en 
langage d’individualisme sentimental, attitude contradictoire qui ne 
le cède en rien à i’obédientalisme le plus excessif, et qui infantilise 
et appauvrit la mystique comme I’asharisme détériore la théologie. 
Rappelons ici que l’asharisine a tendance à réduire la nature divine 
à la seule Toute-Puissance, en perdant de vue que, si Dieu peut 
certes tout ce qu’il veut, Il ne veut pourtant pas tout ce qu’il peut. 
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nous répondons qu’il en est ainsi en principe, mais non 
dans I’humilitarisme. ascétique conventionnel qui impose 
à l’âme — à toute âme — la conviction d’être, non rela- 
tivement mauvaise, mais de l’être foncièrement et plus 
que toute autre âme. Le fait que cette formulation est 
susceptible d’une signification plausible à titre de notion- 
symbole, et en ce sens que tout péché est d’une certaine 
manière le péché comme tel, n’empêche pas qu’en mys- 
tique passionnelle l’humilité donne lieu à un automa- 
tisme moral sans intelligence et s’applique généralement 
avec un parti pris sentimental dépourvu de toute nuance 
d’objectivité. 

Dans le cadre d’une contemplativité réelle, donc 
réfractaire an monde et aux ambitions — et dont ce 
monde se retire par voie de conséquence — , la question 
de savoir si nous sommes bons ou mauvais relève de 
Mâyâ, elle est somme toute insoluble et par là même 
indifférente; bien que nous ne puissions nous empêcher 
de discerner le mal en nous et que nous devions même 
nous y efforcer — mais sans y engager notre âme au 
point de tomber dans un individualisme sans issue — , 
la seule chose qui importe en définitive est l’élément 
d’absoluité qui détermine notre vie spirituelle. Et c’est 
l’insistance même sur les éléments positifs de la spiri- 
tualité qui réglemente le problématisme moral; sans que 
nous puissions résoudre la question insoluble de notre 
valeur, c’est Dieu qui la résout pour nous, pour ainsi 
dire en fonction des éléments d’absoluité auxquels nous 
cédons la place. 

Voir dans cette doctrine une invitation à la facilité, 
c’est perdre de vue, d’une part que la lutte pour la vertu 
n’est pas une fin en soi, qu’il doit donc y avoir un lieu 
spirituel où la vertu prime la lutte, et d’autre part qu’il 
serait insensé de lutter pour un but que la vertu elle- 
même nous défendrait d’atteindre. Toutes ces considéra- 
tions convergent sur le problème crucial de la rencontre 
en partie inévitable et en partie contradictoire entre 
i l’individualisme religieux et la Réalité universelle. 
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Un élément qui s’oppose — en fait sinon en droit — 
au sens critique est ce que nous pourrions appeler 
P « inspirationnisme » : c’est la pieuse abstention des 
interventions mentales correctives ou dubitatives devant 
le flot, non de l’inspiration au sens fort du terme, mais 
de l’inspiration courante qui se produit forcément quand 
on écrit sur un sujet spirituel avec une autorité suffi- 
sante. L’idée que c’est Dieu qui nous dicte ce 
que nous devons écrire de par notre vocation, peut 
entraîner une certaine négligence ou insouciance quant 
à la forme ei même quant à la valeur des argumente, 
en même temps qu’une insensibilité correspondante pour 
ces choses; i’extrêmc opposé serait une logique méticu- 
leuse sans aucune inspiration, c’est-à-dire traitant les 
choses du dehors, sans connaissance suffisante et sans 
« mandat céleste », et c’est le cas de la philosophie au 
sens courant du mot. L’inspirationnisme avec tous ses 
risques dialectiques est une épée à double tranchant — 
en principe sinon toujours en fait — mais il s’explique 
chez les Sémites du type nomade qui, avec leur menta- 
lité prophétique, sont toujours suspendus à la Parole 
divine descendant du Ciel. 

Toute question d’incompréhension occidentale mise 
à part, nous pensons que la plupart des choses qui dans 
les textes orientaux paraissent arbitraires, absurdes et 
« illisibles », doivent être mises sur le compte de l’inspi- 
rationnisme, positivement ou négativement suivant les 
cas; et quand la cause est positive, c’est qu’il y a réelle- 
ment inspiration. Révélationnisme sémitique et intel- 
lectionnisme aryen : leurs dérivés respectifs sont l’inspi- 
rationnîsme et la dialectique objective, puis le fidéisme 
imperturbable et le sens critique, ou encore, à l’extrême 
limite qui déjà est excessive et abusive, l’automatisme 
aveugle soit d’un moralisme religieux soit d’une logique 
philosophique vidée de toute intuition normalement 
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humaine, et pour cette raison bien plus aberrante que 
le dit moralisme. Cette asymétrie entre deux abus oppo- 
sés mais d’une certaine façon complémentaires s’expli- 
que par le fait qu’il y a inégalité entre leurs sources 
positives, à savoir la Révélation et l’Intellection, ou la 
religion objective et formelle et la religion immanente 
et informelle; celle-ci étant la quintessence de celle-la, 
son affaiblissement dans la conscience humaine sera 
contrefaçon et perversion — corruptio optimi pessima , 
tandis que le fidéisme le plus inintelligent ne se retran- 
che pas en principe ni de la vérité ni de la grâce. C est 
ce qui permet de comprendre la condamnation du point 
de vue philosophique par les fidéistes, même quand ils 
ont tort dans le détail; ils rejettent des vérités qui leur 
sont inaccessibles en fait, mais ce faisant ils condamnent 
une tendance. 

Ce disant, nous sommes conscient du fait qu on pour- 
rait nous opposer bien des arguments pour inrirmer 
notre thèse, qui n’est et ne peut être qu’une approxima- 
tion; mais c’est une approximation nécessaire, sans 
laquelle des phénomènes importants et à première vue 
troublants resteraient inexpliqués et paraîtraient meme 
inexplicables, à moins de donner lieu aux explications 
les plus erronées comme cela s’est produit en fait, ou 
au contraire, à moins d’être dissimulés sous des euphé- 
mismes en soi détestables, et à la longue plus compro- 
mettants qu’utiles. 


Il faut reconnaître que l’hagiographie musulmane est 
un des secteurs qui cause le plus de difficultés au lec- 
teur occidental; elle donne trop souvent 1 impression que 
les faits purs et simples, dans leur extériorité exacte et 
mesurable, importent peu aux auteurs; seules semblent 
compter les intentions morales et mystiques; l’histoire 
paraît se réduire à une sorte d’idéographie didactique 
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aussi incisive que possible (1). Les grandes vertus domi- 
nent tout : la sincérité, la pauvreté, la générosité, la 
confiance; les saints sont là pour les démontrer, non 
pour être humainement vraisemblables; et Dieu est tout- 
puissant. C’est le contenu des faits, leur raison d’être 
morale et spirituelle, leur efficacité contre l’Hypocrisie, 
qui importent; les faits ne sont que des signes, comme 
des lettres de l’alphabet. | 

.w 

Frithjof Schüon. 


Cet article est extrait de l'ouvrage de 
M. Frithjof SCHUQtl ''Logique eî 
Transcendance " qui paraîtra ce 
présent mois , 


j 


(1) Tel n’est nullement le cas de la Vie des saints écrite par 
ïbn Arabî ( Risâlat el-quds). D’autres recueils sont plus inégaux, la 
tradition est môlée d’échos populaires. 
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Jean-Paul Garnier. Barras , roi du Directoire (Librairie 
académique Perrin, Paris), — Cette exe^lente biographie 
d’un aristocrate — politicien «roué» du XVOÏ siecle, éga- 
ré dans les intrigues et les drames de la Révolution, et qui 
fut le vainqueur du 9 thermidor et le vaincu du 18 bru- 
maire — ne nous intéresse ici qu’en raison des details très 
suggestifs qu’elle apporte sur l’une des plus sombres 
énigmes de l’histoire : nous voulons dire 1 affaire 

Louis XVII. En une trentaine de pages. 1 auteur raconte 
et commente les nombreux incidents relatifs a i évasion, 
réelle ou supposée, du prisonnier du Temple. Le rempla- 
cement du cordonnier Simon comme « précepteur eu* ms 
du tyran * ; — les visites de Robespierre au Temple ; 
les bruits (répandus notamment par Barrere et Cambacé- 
rès) d’épousailles entre l’incorruptible et Madame Royale 
(sœur du Dauphin) ; — le rôle joué dans la préparation 
du 9 thermidor par le banquier Petitval, dépositaire (par 
l’intermédiaire ae Malesherbes) de certaines consignes 
de Louis XVI ; — le remue-ménage qui se produisit dans 
la prison pendant la nuit du 9 au 10 thermidor ; la 
visite au Temple, au petit matin du 10, de Barras qui 
trouve le Dauphin en mauvais état et Madame Royale 
debout et habillée comme prête pour un départ ; — 1 ins- 
tallation de nouveaux gardiens, dont le chef Laurent (un 
Martiniquais, donc un compatriote de Joséphine de Beau- 
harnais) semble bien avoir soupçonné qu un enfant in- 
connu aurait été substitué au Dauphin ; — le refus obstine 
(malgré radoucissement considérable des conditions de 
leur captivité) de mettre en présence l’un de lautie le 
frère et la sœur emprisonnés ; — les incidences de toutes 
ces affaires sur la politique internationale et sur la 
guerre de Vendée ; — la proclamation officielle, le 8 juin 
1795, de la mort de l’orphelin du Temple ; — le refus 
prolongé des émigrés (et surtout de ceux qui servaient 
dans l’armée de Condé) de reconnaître le comte de Pro- 
vence (futur Louis XVIII) comme prétendant légitime à 
la couronne; — le sauvage assassinat, en 1796, du ban- 
quier Petitval et de huit de ses commensaux au chateau 
de Viiry-sur-Seine, crime qu’une enquête policière lais- 
sera inexpliqué ; — Les confidences, plus ou moins au- 
thentiques, que l’irapératrice Joséphine fit en 1814 au tsar 
Alexandre l or venu la visiter à la Malmaison (confiden- 
ces qu’elle déclara tenir de Barras) ; — L’absence de toute 
allusion à Louis XVII dans la Chapelle Expiatoire élevée 
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sous la Restauration, et aussi lors des cérémonies funèbres 
à la mémoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette : tout 
cela forme un ensemble à la fois troublant et confus. 

On ne saurait mieux conclure qu’en disant avec l’au- 
teur : « Barras, c’est indubitable, a été associé au dénoue- 
ment de cette sombre affaire... [Son] comportement offi- 
ciel, exposé dans [un] manuscrit autographe, ne 
révèle qu’une faible partie de la vérité et paraît destiné 
à dissimuler l’essentiel ». De tels termes rappellent 
étrangement ce qu’écrivait René Guénon à propos de cette 
értigmè : 4 Que l’on sOnge à tout ce qui a été fait çour 
rendre complètement inextricable une question historique 
comme celle de la survivance de Louis XVII » (Le Règne 
de la quantité et les Signes des temps , p. 245, n. 2). Cette 
note était appelée par des considérations d’ordre plus 
général sur « certains dessous fort ténébreux, dont les 
invraisemblables ramifications, au moins depuis le début 
du XlX° siècle, seraient particulièrement curieuses à sui- 
vre pour qui voudrait faire la véritable histoire de ces 
temps, histoire assurément bien différente de. celle qui 
S'enseigne officiellement ». Mais quel travail de Titan 
que celui qui consisterait à « démaquiller » l’Histoire ! 
Tant d’habitudes seraient à réformer, tant de préjugés à 
ruiner, et tant d’intérêts à léser ! 


Denys Roman. 


Le Tour de France d'un Compagnon du Devoir, par 
Abel Boyer, dit « Périgord Cœur Loyal » — Librairie du 
Compagnonnage, 81, rue de l’Hôtel-de-Vüle, Paris. 

Le Compagnonnage du Devoir représente actuellement 
la dernière organisation initiatique opérative tradition- 
nelle qui soit encore en pleine activité artisanale ; à 
Ce titre, un livre comme celui de Périgord Cœur Loyal 
ne peut manquer d’intéresser les lecteurs des Etudes Tra- 
ditionnelles, qui trouveront dans ce récit, en plus d’une 
description très vivante de la vie des maréchaux-ferrants 
au début du XX* siècle, quelques indications sur les rites 
initiatiques propres aux Compagnons du Devoir. 

Le Compagnonnage comporte trois grades initiatiques : 
Aspirant, Compagnon reçu et Compagnon fini, qu’on peut 
comparer aux trois grades de la Maçonnerie bleue : Ap- 
prenti, Compagnon et Maître. Toutefois, il faut savoir 
qu*un Aspirant c’est un ouvrier ayant terminé son appren- 
tissage, et désirant ensuite se perfectionner sur le Tour de 
France ; à ce titre, les deux termes : aspirant et apprenti 
ne se correspondent pas exactement, sinon en ce sens 
qu'il s’agit, dans les deux cas, du grade inférieur de la 
hiérarchie initiatique. 

Une autre différence entre Maçonnerie et Compagnon- 
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nage réside dans ce fait que, chez les Maçons, le rite 
initiatique le plus important se situe au début de 1 iti- 
néraire initiatique, soit au passage de l’état profane à 
Celui d’apprenti, tandis que chez les Compagnons, le rite 
principal est celui qui donne accès au grade de Compa- 
gnon reçu, l’accès au grade d’aspirant ne comportant 
guère qu’une formalité : retirer le livret d’ Aspirant au 
siège des Compagnons de l’endroit, 

Abel Boyer nous a laissé, de son initiation au grade de 
Compagnon, un récit assez détaillé, sans aller toutefois 
jusqu’à trahir le secret initiatique qui existe dans toute 
organisation initiatique véritable. On trouvera dans ce ré- 
cit les étapes normales de l’initiation : descente aux en r 
fers mort et re-naissance, avec un rite de baptême ou 
le néophYte se voit imposer son nom campagnonmque (ce 
rite n’existe pas dans la Maçonnerie). Le tout s achevant 
par l’entrée dans une « vie nouvelle » : « Et cjuancl, du 
for>d des bois, les Compagnons nous reconduisirent ctiez 
la Mère, nous nous sentîmes des hommes nouveaux... > 
Abel Boyer nous décrit également ie rite qui permettait 
l’accès au grade de compagnon fini, rite beaucoup plus 
simple d’ ailleurs que le précédent. Ajoutons également 
qu’un chapitre est consacré au pèlerinage traditionnel a 
à la Sainte-Heaume. 


En plus de son intérêt proprement initiatique, le livre 
de Périgord Cœur Loyal, qui nous plonge dans la vie 
d’un monde artisanal d’il y a déjà soixante-dix ans, se 
lit avec beaucoup d’agrément, et ceci nous montre que le 
Compagnonnage formait, et forme encore d ailleurs, des 
hommes capables en tout cas de tenir avec la meme aisance 
la plume ou le marteau. 

Cela dit, je rappellerai que le Compagnonnage, oui se 
situe, dans le domaine initiatique au niveau des « 1 etits 
Mystères » avait pour but d’offrir aux ouvriers manuels 
une voie de réalisation par l’exercice de leur métier, le- 
quel, entièrement symbolique et sacré constituait tout au- 
tre chose qu’un vulgaire «job». Pour le Compagnon du 
Devoir comme pour tout initié des voies artisanales, le mé- 
tier ne devait pas être seulement un quelconque moyen 
de gagner sa vie, mais, bien plus encore, la « Voie » qui 
permet à l’être d’accéder à la plénitude des perfections 
réalisables au degré individuel humain. Et bien entendu 
on aurait aimé retrouver, dans ce irvre-meme, la pré- 
sence d’une telle conception qui est celle du véritable 

. ^ ~ i i y. în IHotînnp 


Gaston Georgel. 


! L'Autobiographie ( Fahrasa ) du soufi marocain Ahmad 

i Ibn Agiba (1747-1809) par. J.-L, Michon (EJ. Bnll, Lei- 

& den). — Le cadre de ce récit, qui se déroule dans le nord 
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du Maroc, est remarquablement proche de nous dans Tes 
pace et dans le temps* Mais en réîaité, le texte traduit et 
présenté par M. Michon nous transporte dans un monde 
encore fondamentalement traditionnel et combien éloigné 
de l'Europe déjà livrée, à la même époque, aux boulever- 
sements modernes. Il nous rend témoins et dégage les 
précieux enseignements d'une destinée humaine exem- 
plaire qui, évoluant de la piété courante à la connais- 
sance ésotérique et à la discipline des « pauvres en 
Dieu», porta des fruits de sainteté et exerça un grand 
rayonnement, b 

Ahmad Ibn Agîba naquit dans une famille de chorfa de 
la région de Tetouan, milieu d'une grande piété où il 
manifesta très tôt de remarquables dispositions pour la 
vie spirituelle. Ses études théologiques, poursuivies à Te- 
touan et à Fès, avaient fait de lui un imam et un savant 
réputé dont renseignement était recherché et la position 
sociale respectée. Cependant toute sa science exotérique 
ne parvenait pas à satisfaire ses aspirations profondes et 
l * s engagea dans une quête spirituelle dont l'aboutisse- 
ment fut sa rencontre avec l'ordre des Darqawa. 

Il connut le cheikh Darqawi, fondateur de cette iariqa 
issue du grand courant chadilite si influent en Afrique 
du Nord, mais son maître spirituel fut l'un des plus pro- 
ches disciples de celui-ci, Muhammad al-Buzidi. Le récit 
de sa première rencontre avec ces deux maîtres forme 
lun des plus beaux chapitres de la Fahrasa. Ibn Agîba 
rapporte qu’à son retour à Tetouan, les gens disaient de 
lui ; « Celui-ci n’est plus le même qu’avant son voyage ; 
on ne le reconnaît plus. » 

Cependant il lui fallut encore traverser de dures épreu- 
ves avant d'atteindre le degré spirituel élevé dont le 
cheikh Buzidi l'avait reconnu capable. Portant désormais 
la djellaba rapiécée des Darqawa, il dut renoncer à sa 
situation sociale et à la respectabilité dont il était entouré 
jusqu’alors. Son expérience la plus pénible fut d’aller, sui- 
vant 1 ordre de son maître, mendier à la porte des mos- 
quées : « Rien, écrit-il, n’a été plus tranchant pour les ar- 
tères de mon âme ». 

.En compagnie d'un groupe de «foqara», ïbn Agîba se 
mit à parcourir les campagnes, exhortant les gens au re- 
tour à Dieu et à la pratique du dhikr. « Toute la campa- 
gne se métamorphosait par la remémoration de Dieu ; les 
habitants se mettaient des rosaires autour du cou. De nom- 
breux fonctionnaires de l’administration (makhzen) devin- 
rent nos compagnons, se pendirent le rosaire au cou et 
firent repentance. » II se trouva évidemment d’autres fonc- 
tionnaires pour prendre ombrage de tout cela et pour for- 
ger des accusations contre les foqara. C’est ainsi qu’Ibn 
Agîba et ses compagnons passèrent quelques jours en pri- 
son. « Par Dieu î Je n'ai pas vécu de jours meilleurs que 
ceux-là : la prison se trouva transformée en zaouïa et l'on 
n’y faisait qu’invoquer Dieu. » $ 
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Ibn Agîba était désormais un cheikh justifiant la pré- 
diction que son maître al-Buzidi avait faite sur lui : «.Il 
deviendra un savant parfait et un cheikh éducateur unis- 
sant la loi religieuse et la réalité mystique, » Lui-même 
précise que si le « tawhîd ordinaire » était enseigné 
par d’autres, « nous-même, par la grâce de Dieu, ensei- 
gnions le tawhîd profond dans les hameaux et les tribus, 
les mosquées petites et grandes, à ceux gui étaient capa- 
bles de le saisir ; aux autres nous enseignions ce qu’ils 
pouvaient comprendre du tawhîd par voie démonstrative, 
afin que Dieu le Très-Haut les ouvre au tawhîd de la 
vision directe. » 

Pleine d’intérêt est l’énumération des sciences tradition- 
nelles dans lesquelles Ibn Agîba était versé. Mais, après 
s'être attaché à la compagnie des soufis et être passé à la 
«station de la vision contemplative directe», il ne fit 
plus grand cas de tout ce savoir, car le soufisme, « c’est 
ma science, la demeure où ma pérégrination s'est arrêtée. 
En lui mon bras est fort, mes jambes sont fermes et j'ai 
franchi le roseau de l’arrivée en suivant la voie de ceux 
qui connaissent par intuition. » 

La Fahrasa contient encore de nombreux enseignements 
sur la discipline spirituelle, en particulier sur l'attitude 
du disciple envers son maître : « Le cheikh l’emporte sur 
les père et mère, parce que ce qu’il ordonne ou défend est 
en vue de la spiritualité éternelle, tandis que les ordres 
des parents sont en vue de la nature humaine périssable ; 
or, le père des esprits a la préséance sur le père des 
corps. » En général, Ibn Agîba insiste sur les vertus et 
convenances (adab) que le disciple doit observer en tou- 
les circonstances , même dans la vie conjugale qui fait 
l'objet d'un chapitre écrit sur le ton d'une parfaite fran- 
chise. 

L'auteur de la Fahrasa rapporte aussi les charismes 
« sensibles et spirituels » dont il a été le témoin ou fut 
lui-même gratifié. A ce propos, M, Michon note que cer- 
tains inclineraient sans doute à taxer Ibn Agîba de cré- 
dulité ou de « naïveté », mais il ajoute justement que « la 
naïveté » qui s’exprime dans la description d'une ren- 
contre avec un troupeau de vaches attentives à la récita- 
tion du Nom divin, ou dans la familiarité avec un lièvre, 
un chacal ou un petit oiseau procède d’un état intérieur 
incontestablement très proche de celui de l'auteur des 
Fioretti ». 

Illustrant de façon souvent émouvante la réalité du sou- 
fisme dans un pays demeuré traditionnel, cet ouvrage a, 
entre autres mérites, celui d'attirer l'attention sur l'or- 
dre des Darqawa qui exerce une influence si considé- 
rable bien au-delà des frontières du Maroc, mais dont 
l’étude a été trop négligée jusqu’à présent. Il démontre la 
vigueur de ce courant spirituel encore vivant de nos 
jours. 

Roger Du Pasquier. 
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Pierre IVANOFF: Découvertes chez les Mayas (Robert 
Laffont). — Pierre Ivanoff a vécu de nombreuses années 
parmi les descendants des Mayas, dans le Yucatan, le Pe- 
ten, le Chiapas et les hauts plateaux du Guatemala. Près 
du lac de Petexbatun, il a découvert, au milieu de la forêt, 
les ruines d’une ville maya qu’il a baptisée Dos Pozos. 
C’est donc un explorateur plus qu’un érudit, et son livre 
a l’allure d’un reportage. Cependant, il est au fait de tout 
ce qui a trait à la civilisation maya, et, dans le cours du 
récit, il donne de bons aperçus sur certains de ses aspects, 
arithmétique, astronomie, calendriers, architecture, etc. Il 
tente également, grâce à son enquête sur place, de résou- 
dre quelques-uns des problèmes demeurés en suspens. 

Le premier de ceux-ci se rapporte au choix qu’ont fait 
les Mayas, pour y établir leurs cités, d’une région aussi 
peu favorable que le Peten. Et il est exact qu’il y a là un 
cas peut-être unique d’épanouissement d’une civilisation 
en pleine forêt tropicale. Selon l’auteur, la raison de ce 
choix aurait été les facilités qu’offrait cette contrée pour 
la culture dos arbres à sève, copal et caoutchouc surtout, 
et aussi pour celle du cacaoyer. Les produits de ces ar- 
bres jouaient en effet un rôle considérable dans les rites 
de toutes les traditions méso-américaines, et les Mayas en 
auraient fait un commerce fructueux qui aurait contribué 
à leur développement. C’est là un argument valable, mais 
non déterminant. 

Plus intéressante est la conviction de M. Ivanoff quant 
aux glyphes, dont une faible partie, celle qui concerne 
les nombres et les dates, a seule été déchiffrée. Il pense 
que cette écriture « illustre un langage sacré réservé à 
l’élite, aux seuls initiés, et connu d’eux seulement. Langage 
très éloigné dans sa forme grammaticale et ses phonèmes 
de l’idiome quotidien... qui est encore parlé de nos jours ». 
Ceci suppose que l’on a affaire à une écriture alphabéti- 
que ou phonétique, et non à une écriture idéographique. 
Les livres de Chilam Balam nous apprennent qu’à la tête 
de chaque territoire du Yucatan était placé un Alach- 
uinic, « Homme véritable », dont la tâche essentielle con- 
sistait à faire subir, à la fin de chaque katan, c’est-à-dire 
tous les vingt ans, un interrogatoire aux chefs qui allaient 
prendre la direction d’une agglomération. » Les candidats 
devaient prouver leurs connaissances ésotériques, trans- 
mises secrètement de père en fils dans l’aristocratie, et 
dont l’ensemble portait le nom de «Langage de Zulua». 
L’auteur a recueilli, chez les Mayas du Yucatan, des 
chants de ce qu’il appelle « prêtres-sorciers » composés de 
mots d’une langue inconnue dont nul ne comprenait le 
sens. 

On trouve également, dans ce livre, quelques remarques 
sur le symbolisme. M. Ivanoff se demande par exemple 
si le fait que la roue n’ait pas été utilisée pratiquement par 
les Mayas, qui en connaissaient pourtant le principe, n’est 
pas dû à ce qu’il s’agissait là d’un symbole sacré a ne pas 
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profaner. Il s’intéresse aussi à la signification du serpent, 
dont l’image est si répandue dans toute l’Amérique cen- 
trale. Son symbolisme est certes complexe, et s étale sur 
plusieurs plans. Toutefois, lorsqu’on s’interroge sur le sens 
mystérieux d’une barre de cérémonie en forme de serpent 
bicéphale, il serait opportun de se souvenir qu’une figura- 
tion similaire apparaît dans bien des églises ou chapelles 
de Bretagne, où une tête de dragon est sculptée a chaque 
extrémité des poutres traversant la nef. Il y a la une claire 
allusion aux deux tendances opposées et complémentaires 
qui se manifestent selon l’axe du mondé. 

L’origine du nombre treize dans la symbolique maya 
est longuement évoquée. L’auteur se livre a des calculs 
ingénieux sur les combinaisons des divers cycles, année 
solaire, année sacrée, année vénusienne, calculs a 1 issue 
desquels il retombe toujours sur ce nombre. Fout cela en 
montre bien l’importance, mais n’apporte pas d éclaircisse- 
ment sur son sens véritable. Pourtant, M. Ivanoff a bien 
saisi la signification du nombre cinq, qui est le principe 
central dans la répartition quadripartite de ce qu on peut 
appeler la surface du monae, et tient un rôle analogue 
à celui du nombre sept par rapport aux six directions de 
l’espace total, bu aux six jours de la seine? ne. En lait, 
comme le montre l’exemple de la gravure du Chilam Ba- 
lam de Chumayel représentant douze étoiles autour 
soleil, ou celui des treize monolithes de la finca « ei Na- 
ranjo », comme le montre surtout la manifestation « 
culaire » des douze dieux (Chac, Tlaloc) a partir d un 
Dieu central, le Dieu Treize, c’est l’Unité considérée dans 
sa plénitude, après que ses « Aspects », regardes ici au 
nombre de douze, ont été réintégrés en elle, que symbolise 
le nombre treize. Le Treizième, c’est encore le Principe 
qui régit la roue cosmique aux douze rayons ; a ou l im- 
portance du nombre treize dans les cycles. 

L’énigme la plus connue parmi celles auxquelles s’atta- 
que l’auteur, c’est sans doute celle de la fin brutale et 
mystérieuse de la civilisation maya, dont nul na pu jus- 
qu’ici donner une explication satisfaisante. La encore, une 
solution est proposée. Pour les Mayas, la vie humaine 
correspond au cycle de 52 ans (4 x 13), et la duree d un 
âge — il s’agit d’un cycle secondaire relatif à 1 existence 
d’une société particulière — est de 52 x 2& — 1 040 
ans. Si l’on adopte pour point de départ de i la chronologie 
maya la date généralement admise de 3 113 av. i.U, le 
quatrième âge a dû se terminer en 1047 ap. J.C. M. ïvanoff 
est convaincu qu’à l’approche de cette date fatidique, a la- 
quelle ils attendaient la fin de leur monde, les Mayas 
ont abandonné précipitamment leurs cités pour tenter 
d’échapper à leur destin. L’explication est ingénieuse, mais 
elle demeure une hypothèse, dont on peut se demander si 
elle cadre bien avec la mentalité profondément religieuse 
de ce peuple. 

Il reste que, quelle qu’ait été la cause de sa disparition, 
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c’est bien à peu près à cette époque que la brillante civi- 
lisation s’est évanouie, de sorte que les lois cycliques 
qu’avaient déterminées les astronomes se sont trouvées 
vérifiées. Quant au cinquième et dernier âge, celui qui com- 
plétera les 5 200 années du cycle total des Mayas, il se 
terminera en Tan 2087. On peut effectivement estimer 
qu’à ce moment, les Mayas en tant que peuplade seront 
parvenus au terme de leur existence. 

Jean-Louis Grison. 
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NUMERO SPECIAL SUR RENE GUENON 


La revue Nouveau Planète a publié, en avril 1970, un 
numéro spécial consacré à René Guénon. Ce fascicule de 
150 pages porte en exergue ces lignes de notre collabora- 
teur Luc Benoist : « Il ne faudrait pas confondre la tra- 
dition vraie avec ses caricatures humaines qui servent 
tellement bien à camoufler les ignorances et les convoi- 
tises. Il s’agit exclusivement ici de la tradition intégrale 
et primordiale que tous les hommes à leur apparition sur 
la terre ont reçue en dépôt, avec, la vie même, puisque la 
vie est Tune des manifestations de cette vérité ». Sous le 
titre excellent : « Les dures vérités », on a donné en 
trente pages un très bon choix de longs extraits de Guénon, 
puisés dans un assez grand nombre d’ouvrages, et qui 
montrent bien l’universalité des sujets traités par le Maî- 
tre. — Parmi les dix articles nous mentionnerons d’abord 
la reproduction, sous le nouveau titre: « L’Esprit d’une 
œuvre », des remarquables pages autrefois publiées par 
M. Frithjof Schuon dans le numéro spécial des Etudes 
Traditionnelles consacré à René Guénon. 

Un autre article d’une grande importance est celui 
intitulé : « Rien sans l’initiation », par M. Jean During. 
« Ona coutume, dit-il, de désigner sous le nom de <e mys- 
tique » toute voie de développement spirituel ». Et il 
remarque que « cette attitude est sans doute la meilleure 
façon de reléguer dans l’ombre une doctrine au caractère 
universel dont toutes les cultures renferment des résidus 
plus ou moins vivants, mais conservés dans des structu- 
res immuables ». Puis l’auteur rappelle les distinctions 
essentielles entre la voie mystique et la voie initiatique, 
distinction dont la plus fondamentale est sans doute celle 
entre la passivité et l’activité, l’une ou l’autre de ces deux 
qualifications étant absolument requise pour entrer dans 
telle ou telle voie. M. Jean During insiste, comme l’avait 
fait M. Frithjof Schuon, sur l’importance capitale du 
symbolisme : <s Le symbolisme est la forme sensible de 
tout enseignement initiatique ; c’est le seul mode de re- 
présentation possible de l’Universel, car comme langage 
il détient la compréhension la plus limitée et l’extension 
la plus vaste. [...] La signification du symbole est incom- 
municable, cachée, secrète et inviolable ». 
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Ne pouvant tout mentionner, nous nous bornerons à 
signaler encore d’excellentes considérations sur le rôle 
sacré du secret, sur la nature du silence, sur le caractère 
irréversible de la dégradation actuelle de l’humanité ; et 
nous reproduirons ces quelques lignes : « L’initié ne pos- 
sède pas de signes de reconnaissance au regard du pro- 
fane ; il vit dans l’anonymat le plus total, sous le masoue 
du silence, bien qu’il soit parfois amené à prendre les 
déguisements les plus variés selon les circonstances, ce 
qui n’est nullement une dissimulation, mais une façon de 
revêtir la pureté de son Soi des apparences de l’indivi- 
dualisme et du moi social dont il a dépassé la condition ». 

★ 

Sous le titre : « Réticences chrétiennes », S.E. le car- 
dinal Daniélou a exposé le point de vue de l’exotérisme 
chrétien, — nous pourrions presque dire de Pexotérisme 
tout court. En effet, les arguments qu’il avance en faveur 
du caractère absolument privilégié et exclusivement trans- 
cendant du christianisme, les représentants de n’importe 
quelle autre religion pourraient, en effectuant de légères 
modifications, les utiliser au bénéfice de leur, doctrine 
propre. La chose serait vraie pour l'Islam exotérique ; 
elle le serait aussi pour l’Hindouisme, qui pourtant ne 
connaît pas la distinction entre exotérisme et ésoté- 
risme (1). 

Toute tradition, dès lors qu’elle se limite à sa partie 
extérieure, devient exclusive de toutes les autres. Elle se 
prétend l’unique expression de la Vérité, et les expres- 
sions différentes deviennent « maîtresses d’erreur ». Et 
comme, dans les traditions écrites, l’aspect exotérique de 
la doctrine, destiné à tous, est exposé ouvertement alors 
que l’aspect ésotérique, réservé à un petit nombre, est 
toujours enveloppé d’un voile symbolique, les tenants de 
Pexotérisme exclusif n’ont aucune peine à étayer leur argu- 
mentation par un assez grand nombre de textes scrip- 
turaires. 

L’essentiel de l’article du cardinal Daniélou est confor- 
me au chapitre intitulé : « Grandeur et faiblesse de René 
Gué non » de son ouvrage : Estai sur le mystère de V His- 
toire (2). A vrai dire, le cardinal, dans Planète, ne fait 

(1) Certains seront peut-être étonnés de cette assertion ; et 
pourtant le Grand Sliankarâchàrya lui-même, dans ses Com- 
mentaires sur les Brahmct-sûiras, a fait preuve de Pexclusivisme 
îe plus incroyable envers le Bouddhisme, allant jusqu’à écrire 
que cette doctrine avait été inventée par Shakyamuni par suite 
de la haine féroce qu’il avait conçue pour tout le genre 
humain ! 

(2) Dans la bibliographie placée à la fin de ce numéro de 
Planète , le chapitre en question est intitule par erreur : 
« Grandeur et Misère de René Guénon ». 
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tme répondre à diverses questions qui toutes gravitent 
autour P du thème, majeur pour Guénon, de ^équivalence 
essentielle des traditions. Cette équivalence est naturelle 
ment contestée par l’auteur de l’article, qui soutient la 
« nouveauté absolue du christianisme ». Il sen, ^ e nl ™e 
que, pour lui, ce qu’il appelle < l’irruption de Dieu dans 
l’histoire » ne se soit produite qu au sein de la tradition 
judéo-chrétienne. On ne saurait évidemment faire montre 
d’un exclusivisme plus radical. 

L’auteur reconnaît Pimportancc de P oeuvre guénonienne, 
surtout en face de « certaines formes de modernisme, de 
progressisme, qui s’imaginent qu il y a dans 1 ordre d e la 
métaphysique elle-même un progrès ». Il faut aussi 
reconnaître le mérite d’avoir épargné a Guénon les accu- 
sations faciles et coutumières d .« orgueil » et r d , e P an ' 
théisme. Mais on s’étonne, apres tout ce que Guénon a 
écrit sur la nature de la doctrine qu’il expose de voir le 
cardinal Daniélou traiter le Védanta de « philosophie » 
et lui reprocher de nous laisser « incertains sur des don- 
nées aussi essentielle une la transcendance absolue de 
Dieu, l'immortalité personnelle, la création », Ap! es quoi, 
il écrit que « chez Guénon, la venté supérieure est d or- 
dre philosophique ». Il est inutile de rappeler que Guénon 
a constamment soutenu le contraire. 

Nous relevons l’assertion du cardinal selon laquelle, 
pour Guénon, « le processus de Phistoire est uniquement 
un processus de désagrégation par rapport a une tradition 
primitive ». En réalité, Guénon, notamment au début de 
La Crise du Monde moderne , a clairement spécifié que, 
lorsque la décadence devient extrême, une <2 action divi- 
ne » intervient en sens contraire, constituant une « réadap- 
tation » de telle ou telle tradition. On peut dire qu alors 
il y a € irruption de la Divinité dans l’histoire » ; mais 
de telles irruptions n’ont pas eu lieu au seul bénéfice du 
monde judéo-chrétien. 

Parmi les questions qui furent posées au cardinal 
Daniélou, on ne saurait trop regretter qu’il ne s en soit 
trouvé aucune concernant l’ésotérisme chrétien et les Or- 
dres initiatiques dans le christianisme. Les allusions a de 
tels sujets ne manquent pourtant pas dans la Bible. 1 ar 
exemple, au début de son ministère, le Christ, constituant 
le collège des Apôtres, nomme Jacques et Jean « fils du 
tonnerre ». Et à l’heure suprême, sur le Golgotha, 11 ins- 
titue Jean « fils de la Vierge ». Entre ces deux « sacres » 
solennels, se place un événement insolite et meme « scan- 
daleux » au point de vue exotérique : c’est la « demande 
de la mère des fils de Zébédée », qui suscite contre J ac- 
- ques et Jean l’indignation envieuse des autres Apôtres. 
Or, qu’on le remarque bien : la demande exorbitante de 
Marie-Salomé n’est pas rejetée par le Christ, qui répond 
évasivement et se borne à émettre quelques doutes sur la 
conscience que peuvent avoir les deux frères et leur mere 
quant à la <2 portée » véritable de leur requête. 
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Ce sont des sujets de ce genre que nous aurions aimé 
voir aborder dans les questions posées au cardinal Danié- 
lou. Les difficultés qu'elles présentent sont immédiate- 
ment résolues dès qu'on se place au point de vue initia- 
tique. Il eût été intéressant qu'à l'occasion un membre du 
Sacré-Collège, spécialiste éminent de l'antiquité chrétienne 
et des Pères grecs, apportât la contribution du point de 
vue exotérique, Le problème qui pouvait être soulevé 
ainsi, en effet, n'est pas de médipere importance : c’est le 
problème de la distinction, capitale poui René Guénon, 
entre le « salut » et la « délivrance ». 


★ 

De l’article de M. Jean Filliozat, intitulé : « Rien sans 
l'Orient », il y a peu à dire, Guénon a eu la dent si dure 
pour les orientalistes qu'ils sont bien excusables de 
n'éprouver aucune sympathie pour un auteur qui se per- 
met de parler de 1 Orient sans l'approbation des autorités 
universitaires. M. Filliozat paraît trouver particulière- 
ment choquant le fait que J'élève Guéncn n'ait témoi- 
gné aucune gratitude à son « maître » Sylvain Lévi, dont 
fl avait quelque temps suivi les cours de sanscrit. Que 
Sylvain Lévi ait été un sanscritiste distingué, soit. Mais 
scs idées en métaphysique (s'il en avait) ont eu sur 
L’Homme et son Devenir exactement la même influence 
que celle exercée sur Le Règne de la Quantité par les 
conceptions cosmologiques des honorables personnes qui 
enseignèrent le B-A-Ba au jeune Guénon alors qu il fré- 
quentait l’école maternelle. 

★ 


Venons-en maintenant à l'article de M. Raymond Abel- 
lio : « Guénon, oui. Mais... » Dans un tel titre, ce n est 
pas le «mais» qui nous surprend; c'est le «oui». 
Nous entendions récemment M. Abellio parler de l’« astro- 
logie électronique», prôner l'emploi des ordinateurs dans 
les sciences traditionnelles (qu'il appelle « sciences paral- 
lèles ») ut, tout en critiquant les « souffleurs » et « brü 
leurs de charbon », admettre, avec un « alchimiste » con- 
temporain, M, Armand Barbault (dont il a d'ailleurs pré- 
face l'ouvrage), qu’on peut réaliser le Grand Œuvre en 
prenant comme matière première « de la terre arable 
parfaitement pure ». Tout cela est normal, disons, du 
point de vue des idées modernes. Mais un tel point de vue 
est à l’opposé de celui de Guénon. Ce n’est pas sans raison, 
estime l’auteur, que l'Occident a cru « devenir majeur au 
temps de Galilée et de Descartes ». D’où l'éloge de la 
« table rase » cartésienne et le recours à la « phénomé- 
nologie husserlienne ». 

Il est cependant un point abordé par M. Raymond 
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Abellio et sur lequel il convient de s'arrêter. Il écrit : 
« Les guénoniens qui accablent l’Occident se réfèrent a 
un Orient traditionaliste idéal, tout à fait théorique et 
intemporel, alors que l’Orient réel, nullement protégé par 
sa Tradition, est engagé dans un processus qui n a rien 
à envier de celui de l’Occident ». - — Il y a^ beaucoup de 
vrai dans ces remarques ; et l’on peut même dire que 
l’Occident, en proie depuis six siècles à une action anti- 
traditionnelle incessante, s'est en quelque sorte « mithri- 
datisé», au moins en apparence, contre certains dangers 
extérieurs de la subversion, tandis que l'Orient (en dehors 
des organisations initiatiques) n'oppose pas plus de résis- 
tance aux poisons de l’Occident moderne que n en 
offraient les populations « vierges » de l'Amérique aux 
maladies apportées par les Européens. Il conviendra sans 
doute de revenir sur ce point. 


★ 

« Ce monde condamné », tel est le titre de l’article de 
M Paul Sérant, extrait de son ouvrage : Rens Gi:enon t 
public en 1953, Cet auteur * fait paraître par la suite un 
autre ouvrage : Au seuil de V Esoiérisme t avec une lies 
longue introduction (intitulée : « L'Esprit moderne et 

la Tradition ») de M. Raymond Abellio. Il semble pour- 
tant que les conceptions de M. Sérant soient moins éloi- 
gnées de celles de Guénon que ne le sont les conceptions 
de M. Abellio. Le chapitre reproduit ici expose en tout 
cas assez fidèlement les thèses guénoniennes. Remarquas 
cependant que si Satan, en tant que « principe d indivi- 
duation », n'est pas personnifié, il peut très bien se per- 
sonnifier en de multiples circonstances. 


★ 

M. Jean-Claude Frère, qui a participé à la composition 
de ce numéro de Planète , a donné un récit ^ fort intéres- 
sant et bien documenté de la vie et de l'activité de Gue- 
non, sous le titre : « Une vie en esprit ». Il faut pourtant 
regretter la présence dans cet article de plusieurs inexac- 
titudes et de points qui pourraient prêter à discussion (3). 
Par exemple, parlant au passage de Guénon à llslam, 
M. Frère, reprenant une thèse déjà exprimée par Gonza- 
gue Truc, écrit : « Il ne pouvait guère supporter les 


(3) Nous ne nous attarderons pas sur certains points mineurs. 
M. Frère écrit de Guénon ï « Toujours il courtise le nous. Son 
pluriel est celui de la majesté incontestable ». Guénon eut un 
jour l'occasion de rappeler à Paul Le Cour que l’usage du 
« nous » quand on écrit est une règle de convenance tradition- 
nelle, susceptible d'ailleurs d'une interprétation métaphysique 
intéressante. 
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aspects si féminins de la chrétienté, qui fait, par la pré- 
sence de Marie, une si large part à l’affectivité ». A notre 
avis, ce qui devait indisposer surtout Guénon dans le 
catholicisme de son temps, c’étaient d’autres manifesta- 
tions, moins admissibles, d’un sentimentalisme envahis- 
sant : l’accent mis à tout propos sur le caractère « conso- 
lant » de la religion, ou encore l’assertion courante selon 
laquelle le peu de certitude chez un « croyant » augmente 
les « mérites » de sa « foi ». Et ne parlons pas des 
« ragots » qui circulaient alors dans trop de milieux 
ecclésiastiques encore influencés par les calomnies de Léo 
Taxil. 

M. Frère mentionne également « l’horreur » de Guénon 

E our les grandes civilisations de notre antiquité classique. 

e mot <r horreur » est certainement excessif. Guénon a 
parlé avec estime de la Grèce mycénienne, des philoso- 
phies pré-socratiques, de l’Orphisme, du Pythagorisme, 
des « mystères » grecs, voire d’Aristote et des néo-plato- 
nicicns. L’ouvrage récemment paru de M. Jean Biès sur 
Empédccle d'Agrigente montre combien les Hellénistes 
auraient avantage à s’inspirer pour leurs études des prin- 
cipes exposés par Guénon. 

Il y a encore dans cet article des affirmations contesta- 
bles quant aux rapports de Guénon avec Oswald Wirth 
et aux raisons qui l’ont fait renoncer à la rédaction de 
L'Erreur occultiste. Nous terminerons sur une autre 
remarque. M. Frère écrit que telle Obédience — qu’il dési- 
gne d’ailleurs incomplètement — .« doit l’esprit ésotérique 
de ses travaux aux principes fondamentaux insufflés par 
Guénon ». N’est-ce pas là un excès d’optimisme ? Il y a 
dans cette Obédience — et d’ailleurs dans toutes les au- 
tres — un certain nombre de guénoniens, plus un bon 
nombre d’anti-guénoniens souvent très actifs, et enfin une 
immense masse d’indifférents. Tout ce qu’on peut dire, 
c’est que les guénoniens sont aujourd’hui beaucoup plus 
nombreux et plus « écoutés » dans la Maçonnerie qu’ils 
ne l’étaient à la mort de Guénon. L’article (très attrayant) 
de M. Jean-Claude Frère en est un témoignage. Laissons 
faire « le temps et les circonstances ». La vérité triomphe 
de tout (*)* 


(*) Note de la Rédaction . Nous avons reçu de la part de 
M. J.-C. Frère les lignes suivantes : 

Quelques remarques à propos des critiques que pour- 
raient soulever mes travaux (que je reconnais comme 
étant très imparfaits ) sur René Guénon qui parurent dans 
un numéro de la revue « Planète-Plus ». 

Je tiens à porter à la connaissance de la direction des 
« Etudes Traditionnelles » que j’avais, sur un jeu d’épreu- 
ves, corrigé grand nombre d’erreurs que l’on peut aujour- 
d’hui m’imputer. Le fait était particulièrement net pour 
les paragraphes traitant de la connaissance et de l’estime 
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★ 

Les mêmes reproches, mais considérablement aggravés, 
doivent être adressés à l’article publié par M. Sylvain de 
Wendel sous le titre inattendu de : « Vive la Résistance ». 
Il n’est pas agréable de critiquer un auteur qui, visible- 
ment, éprouve la plus grande sympathie pour Guénon et 
n’a donc aucune intention de déformer ses idées. Mais 
comment demeurer sans réaction en lisant cette esquisse 
de l’histoire de la Tradition en Occident, par laquelle 
l’auteur se propose de rechercher « les sources profondes 
de l’œuvre guénonienne » ? On pourrait même parfois y 
déceler une sorte d’hostilité contre le christianisme, par 
exemple lorsqu’il écrit : « Quand se tut la voix puissante 
du monde antique, et que les Dieux négligés désertèrent 
les temples ruinés par la rage des chrétiens^ toute une 
conception de l’Univers se trouvait mise en veilleuse dans 
nos terres d’Occident ». C’est oublier que le christianisme 
se substitua à une tradition gréco-latine moribonde, et 
qu’il portait en lui un ésotérisme qu’on perçoit dans les 
Evangiles, et assez « universel » pour intégrer de très 
nombreux éléments des traditions auxquelles il avait porté 
le coup de grâce. 

Pour M. de Wendel, le moyen âge c’est la nuit : « Il 
faudra plus de mille ans à l’Occident, et l’éclosion de cette 
Renaissance que Guénon détestait tellement, pour qu’en 
présence des grands textes latins, grecs, arabes et juifs, 
on s’aperçoive enfin de l’inépuisable trésor que l’on avait 
maudit (tout au moins officiellement) durant les hautes 
heures de la foi chrétienne ». 


que Guénon pouvait avoir et pour le christianisme en 
particulier et pour la civilisation occidentale en général. 
Des points précis où il était question de Philon d’Alexan- 
drie et d’Origène avaient été entièrement transformés. 
Les lignes qui traitaient de la situation de René Guénon 
dans l’Islam, avaient fait l’objet d’un travail d’approfon- 
dissement systématique. Or, j’ai pu constater que la ver- 
sion qui fut publiée par « Planète » présente, au contraire, 
des simplifications dangereuses, lesquelles n’avaient pas 
été voulues par l’auteur. 

Bien d’autres points avaient été revus, mais jamais je 
n’ai pu, par la suite, rentrer en possession de mes cor- 
rections qui remontent au mois de mars 1970. Et, je suis 
forcé de souligner qu’en fin de compte, toutes mes cor- 
rections (qui avaient trait tant à l’article sur la vie de 
René Guénon qu’aux autres travaux que j’avais pu faire 
dans ce même numéro de « Planète-Plus »), malgré l’assen- 
timent, plusieurs fois exprimé, de la direction de « Pla- 
nète », furent écartées de la version du travail qui devait 
être publiée, 

J.-C. Frère 
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Nous citerons encore d’autres assertions déconcertan- 
tes, M. de Wendel semble considérer la Maçonnerie spé- 
culative comme un « progrès » sur la Maçonnerie opéra- 
tive. Il croit au rôle joué par l’Ordre dans la Révolution 
française. Il considère comme de « grands initiés » Mar- 
tinez de Pasqually, Saint-Martin et Willermoz, Il pense que 
la Maçonnerie « connaissait un grand renouveau au début 
de ce XX e siècle », et il écrit que Schopenhauer a inclus 
dans son système de philosophie « des doctrines authen- 
tiquement orientales ». 

-Nous finirons par un passage particulièrement regret- 
table : « De 1933 à 1945, l’Allemagne va connaître avec le 
national-socialisme les horreurs d’un feu irrationnel. 
Toutefois, on ne peut pas ne pas remarquer que Hitler fut le 
seul homme d’Etat de ce siècle à en appeler à des forces 
traditionnelles pour mettre son pouvoir en place, Ces 
quelques mots pour constater que la manifestation du 
sacré débouchait alors sur la grande scène du monde, et 
que la plus horrible guerre que connut l’humanité en 
cette fin de cycle devait être une guerre, en grande parue, 
d’opposition entre la brutale résurgence d’idées tradition- 
nelles, eu l’occurence charriées par les lointaines nostal- 
gies germaniques, face à l’Univers rationnel et progres- 
siste ». 

Il est impossible à quiconque a lu et médité René Gué- 
non d’admettre que le « cancer » national-socialiste 
représente en Europe une résurgence des idées tradition- 
nelles. L’origine de cette attribution illégitime et abusive 
est parfois ignorée de ceux-là même qui la propagent : 
c’est la Revue Internationale des Sociétés Secrètes qui 
avait lancé ce « bobard ». Un régime qui, à mesure qu’il 
étendait sur le monde sa sinistre domination, commençait 
par supprimer la seule organisation initiatique qui soit 
commune à tout l'Occident, et qui soumettait à une exter- 
mination sans pitié et vraiment démoniaque les derniers 
vestiges, dans nos pays, des peuples nomades (Juifs et 
Bohémiens), ne saurait être mû que par les passions bru- 
tales les plus « inférieures », et nullement par quoi que 
ce soi se rattachant à la Tradition. 

Mélangées à ces assertions critiquables, on trouve dans 
l’étude de M. Sylvain de Wendel un assez grand nombre 
de vues intéressantes, qui font regretter encore davantage 
la hâte que l’auteur semble avoir mise à rédiger son 
article. Il faut souhaiter qu’il reprenne sérieusement les 
principales objections que nous avons eu la tâche peu 
enviable de lui adresser. L’attrait qu’il ressent visiblement 
pour la doctrine exposée par Guénon nous donne l’assu- 
rance qu’il y a beaucoup a attendre des travaux à venir 
de cet auteur. 


★ 
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Après ces deux articles qui, dans le domaine maçonni- 
que surtout, souffrent d’un manque d’information, nous 
allons parler maintenant de celui de M. Jean Bayiot . 

< Guénon Maçon ? ». Et tout d’abord nous devons dire 
notre surprise. Les productions antérieures de cet auteur, 
et notamment son dernier ouvrage, écrit en collaboration 
avec le R, P. Riquet, ne pouvaient en aucune façon laisser 
supposer qu’il eût quelque goût pour la pensée de Guénon. 
Mais enfin nous devons parler de son article dans Planète, 
et il faut convenir que cet article fait m o n tre, dans son 
ensemble, d’une évidente compréhension. Il débute ainsi : 
« Les relations de René Guénon avec la Franc-Maçonnerie 
institutionnelle apparaissent floues, chaotiques et dérou- 
tantes. Nous prouverons ici, quoi que 1 on en ait ait, 
qu’elles ne furent jamais hostiles et que 1 œuvre gueno- 
nienne demeure essentielle à l’intelligence maçonnique du 
présent et de l’avenir. Le philosophe de la tradition y 
exerce un magistère qui n’a pas fini de porter fruit. Un 
oublie cet impact, aux résonnances encore en propagation, 
pour ne retenir que des incidents mineurs, nés de 1 incom- 
préhension, mal interprétés ou amplifies ». 

Il n’y a de réserve à faire que sur un point : Guénon 
n’est pas « le philosophe de la tradition », U en est un 
interprète. En tout cas, il est très vrai que les premières 
activités maçonniques de Guénon sont entourées de bru- 
nie, — comme le sont les origines de la Maçonnerie elle- 
même. — Il y a d’autres défectuosités de terminologie 
dans la suite de l’article. On ne peut dire, par exemple, 
que Guénon, dans les années 1907 et suivantes, « assem- 
blait les prémices d’une métaphysique originale ». Un 
s’étonne aussi de la considération que M. Bayïot semble 
porter à Papus et à tout ce qui s’agitait autour de lui. Ne 
va-t-il pas jusqu’à écrire que « le jeune Guénon aboutit 
dans ce milieu, ayant rencontré le Maître à 1 Ecole des 
Sciences Hermétiques » (4) ? Parlant de la fondation en 
1910 de la revue La Gnose, M. Baylot souligne que « ses 
textes contiennent en puissance tous les grands thèmes 
autour desquels foisonnera l’œuvre guénonienne ». Lest 
là une des grandes énigmes de la vie de Guénon. Il ne 
faut pas oublier qu’il n’avait alors que 23 ans. Peu de 
temps auparavant, certaines de ses lettres qui ont été 
publiées ne diffèrent en rien des productions ordinaires 
des occultistes et même des Maçons politiciens et anticlé- 
ricaux d’alors. Il s’est passé à cette epoque quelque chose 
qui a transformé de fond en comble l’intellectuaîité du 
jeune homme ; et cette transformation s’est répercutée 
jusque dans sa façon d’écrire, qui devient dès lors, ainsi 
que M. Jean-Claude Frère l’a fait très justement observer, 
* celle d’un des grands maîtres du style au XX 0 siècle ». 

(4) L’auteur se réfère aux Compagnons de la Hiérophante de 
Victor-Emile Michelet ; il semble aussi avoir eu accès aux 
volumineux ouvrages de Swinburne Cîymer, où se trouve repro- 
duit un document du Convent maçonnique spiritualiste de 1908. 
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Pour nous, cette transformation est liée à la fondation 
de FOrdre du Temple rénové, qui suscita les violentes 
attaques de Téder dans la revue Hiram dont Papus était 
le directeur ; mais les compagnons de Guénon étaient trois 
et non pas deux, comme récrit M. Baylot. Il est très vrai 
que la campagne de Téder était ridicule ; mais on y trouve 
aussi des indices qui laissent supposer qu’il y eut là une 
intervention directe de la contre-initiation. Quant aux 
« opérations » de l’Ordre du Temple rénové, nous pensons 
qu’elles ne sont pas sans rapport avec certaines des 
possibilités envisagées dans L’Erreur spirite . 

A ce propos, nous nous étonnons que M. Baylot, qui 
parle abondamment des relations de Guénon avec Papus, 
uuaita, Sédir et autres occultistes, ne fasse pas mention 
de celles qu’il entretint avec F.-Ch. Barlet (Albert Fau- 
cheux), qui fut un des membres français de la H. B. of L., 
organisation autrement sérieuse que toutes celles qui fai- 
saient tant de bruit et tant de propagande dans les cercles 
pscudo initiatiques parisiens. j 

Nous ne nous arrêterons pas sur l’esquisse tracée par 
M. Baylot des événements qui suivirent. Relevons cepen- 
dant que Guénon n’a pas pu souhaiter que le catholicis- 
me serve de support ésotérique à l’élite » ; c’est, bien 
entendu, de support exotérique qu’il était question. Ren- 
seignements pris, il s’agissait là d’une coquille typogra- 
phique. 

Venons -en à la conclusion, où l’auteur se demande si la 
Maçonnerie, en regard du labeur accompli par Guénon 
pour élever un édifice « à son honneur et à sa gloire » a 
répondu par un « geste » équivalent. Il écrit : « La 

réponse est très nettement affirmative. Dans la fraction 
qui met un soin vigilant à sauvegarder l’essence tradition- 
nelle de l’Ordre maçonnique, nombreux sont ceux qui se 
réclament de Guénon [...]* La Franc-Maçonnerie, en 
France, vit un retour assez marqué à ses sources, par 
besoin, sans que tous ceux qui y aspirent le sachent. Ceux 
qui le réalisent invoquent Guénon. S’il est constant que 
les œuvres fortes n’atteignent la vraie consécration 
qu’après un premier temps d’effacement, l’épreuve fut ici 
très brève et concluante. L’association de sa pensée à la 
vie maçonnique est un phénomène irréversible. Une Loge 
parisienne a nom « La Grande Triade » ; ce choix est 
sans commentaires. Exemple de l’intérêt qu’il maintint, il 
lui adressa, lors de sa création, une lettre de souhaits. La 
Loge demande à ses membres une profession de foi gué- 
nonienne (5) qu’elle entretient en cultivant fidélité et 

(5) Cette expression est défectueuse. Il ne peut y avoir de 
« profession de foi » à l’égard d’une doctrine qui ne requiert 
aucunement la « foi ». En réalité, il avait été convenu que 
ne seraient admis à « La Grande Triade » que ceux qui 
auraient acquis une connaissance suffisante des œuvres de 
Guénon. 


280 


LES REVUES 


intelligence autour des textes. Tout ceci n’est-il pas 1 écla- 
tant témoignage des liens de René Guénon et de la Franc- 
Maçonnerie, attestés par le comportement des deux par- 
ties"? [...] Rien n’est plus réconfortant que l’intérêt 
dont il a honoré — et elle le lui rend avec ferveur — 
l’institution maçonnique ». 

Gomme on aimerait que la réalité répondît en tous 
points au tableau esquissé par M. Baylot ! Hélas ! Où est 
la réponse très nettement affirmative (même limitée à 
une petite fraction fidèle) dont nous parle l’auteur ? Où 
est l’attention à ses mises en garde réitérées ? Où est la 
ferveur ? 

Si la Maçonnerie française était vraiment consciente de 
l’importance capitale qu’a pour elle l’œuvre de Guénon, 
cela devrait s’exprimer dans les ouvrages, assez nom- 
breux actuellement, que publient les Maçons actifs qui ont 
leur mot à dire dans leur Loge et dans leur Obédience. 
Or que voycns-nous ? La plupart de ces ouvrages passent 
entièrement sous silence le nom même de Guénon. D’au- 
tres contestent ses qualifications maçonniques, mettent en 
doute l'authenticité de son information, ou l’accusent tout 
simplement -de <? cécité ». Ne parlons pas de ceux qui 
préconisent l’abandon du secret maçonnique, ou. qui inter- 
prètent le symbolisme de l’Ordre à la lumière (si l’on peut 
dire) de la psychanalyse. D’autre encore militent en faveur 
de thèses peut sympathiques à Guénon : l’origine exclu- 
sivement chrétienne de la Maçonnerie, l’absence de rap- 
port entre l’Art Royal et l’hermétisme, l’irréalité de l’héri- 
tage templier, la légitimité des innovations willermo- 
ziennes, etc. 

De telles constatations peuvent être faites par tous. La 
chose est d’autant plus regrettable que la Maçonnerie 
semble être actuellement l’institution la plus apte à « illus- 
trer » pour l’Occident le « message » guénonien, et à 
briser la « conspiration du silence » soigneusement entre- 
tenue autour de ce massage par tout ce qui, de près ou 
de loin, relève de la mentalité moderne. Nous venons de 
parler de « conspiration du silence », et c’est ici le Heu 
de dire pourquoi, en dépit des réserves que nous venons 
de formuler, l’article de M. Baylot nous semble important. 
Pour la première fois, en effet, un haut dignitaire de 
l’Ordre maçonnique proclame « publiquement » l’impor- 
tance exceptionnelle de l’œuvre de Guénon et la nécessité 
d’y avoir recours pour permettre à la Maçonnerie d’« as- 
sumer » son destin. Üne telle prise de position était 
inattendue ; elle suppose une juste appréciation du 
« temps » et des « circonstances » ; elle pourrait avoir 
un certain retentissement. Nous souhaitons vivement qu’il 
en soit ainsi, et qu’un assez proche avenir vienne confir- 
mer les vues de M. Jean Baylot et démentir les restric- 
tions que nous avons cru devoir y apporter. De toute 
façon, le « geste » qui vient d’être accompli fera date, 
pensons-nous, dans l’histoire de la Maçonnerie française. 
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Tout ce numéro de Planète est illustré par des photo- 
graphies de scènes ou de sites orientaux, et en plus, par 
six portraits de René Guénon, depuis son adolescence 
jusqu’au lit de la mort. - — Pour terminer, M. Jean-Claude 
Frère a donné une esquisse de l’évolution de la revue 
Le Voile d'Isis, devenu les Etudes Traditionnelles , et a 
commenté succinctement les principales publications des 
« Editions Traditionnelles », En ce qui concerne plus 
particulièrement notre revue, nous tenons à le remercier 
des paroles très élogieuses qu’il a bien voulu avoir à son 
égard. Il est très vrai que ses divers collaborateurs — ceux 
qu’il nomme et ceux qu’il ne nomme pas — s’efforcent 
avant tout de marcher dans la voie ouverte par Guénon. 
Dans la mesure où ils y parviennent, cela est pour eux 
une suffisante récompense. 

Denys Roman- 


— Dans le Symbolisme d’octobre-décembre 1969, nous 
noterons un article de M. Pierre Morlière sur les deux 
saints Jean. L’auteur remarque que ces deux saints n’appa- 
raissent dans les documents écrits que très tardivement 
(quelques années avant 1717). Les Old Charges les plus 
anciens n’en font aucune mention, et donnent à l’Ordre 
comme patrons les Quatre Saints Couronnés. — M. Morlière 
commente aussi un symbole propre aux Maçonneries de 
langue anglaise : deux droites parallèles tangentes à un 
cercle dont le centre est marqué par un point. Les deux 
parallèles sont assez souvent rapportées aux deux saints 
Jean ; mais il est loin d’en être toujours ainsi, et dans la 
Maçonnerie anglaise notamment elles sont dites symbo- 
liser Moïse et le roi Salomon. Cela semble avoir intrigué 
M. Pierre Morlière ; aussi, après avoir estimé normale 
l’attribution des deux parallèles aux deux saints Jean, il 
remarque : « On ne peut en dire autant de Moïse et du 
roi Salomon, leurs rôles traditionnels et historiques se 
prêtant malaisément à une telle mise en parallèle ! » — 
Il nous semble, au contraire, que ces deux personnages 
se prêtent fort bien à illustrer certains aspects du symbo- 
lisme de Janus, symbolisme dont les deux saints Jean et 
leur rôle dans le cycle annuel n’épuisent pas les multi- 
ples aspects. De même que le temple de Janus était ouvert 
pendant la guerre et fermé pendant la paix, Moïse a un 
rapport évident avec la guerre (en temps que libérateur 
d’Israël), et Salomon avec la paix. De plus (et ceci a une 
importance capitale pour l’art de bâtir), Moïse a fait 
construire le Tabernacle, lieu unique du culte pour les 
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Hébreux alors qu’ils étaient nomades dans le désert, et 
Salomon a fait construire le Temple, lieu unique du culte 
pour les Hébreux devenus sédentaires ; nous retrouvons 
Ici le complémentarisme d’Abel et de Caïn. Enfin, on peut 
i dire aussi que Moïse, le <ï voyant » du Buisson ardent, a 

un rapport particulier avec le monothéisme, et Salomon 
avec le « polythéisme » (nous faisons ici allusion à la 
j construction, ordonnée par lui, de temples pour les idoles, 

1 acte condamnable du point de vue exoténque, mais qui, 

de la part d’un tel personnage, doit forcément trouver sa 
justification dans une « ordonnance » ésotérique. Notons 
l en passant qu’un des indices du caractère supra-confes- 

sionnel de la Maçonnerie est le fait que le Vénérable d’une 
Loge est dit siéger non pas dans la chaire de saint Jean, 
mais bien « dans la chaire du roi Salomon ». 

— Dans le même n°, un long article de M. Jean-Pierre 
j' Berger : « Fidèles d’Amour, Templiers et Chevaliers du 

Graal », nous arrêtera quelque peu, car, comme toutes les 
I études de cet auteur, il touche à des questions de la plus 

haute importance. M. Berger connaît très bien Vceuvre 
de Guénon ; mais il a voulu faire des recherches person- 
nelles « afin, dit-il, de confirmer et de préciser Faàné : 
sion aue l’on a pu donner à la parole d’un homme en qui 
il ne serait malgré tout pas raisonnable d’avoir une « foi » 
aveugle, si digne de confiance qu’il fût dans la quasi 
totalité des cas ». Il est certain qu’une attitude « passi- 
ve » n’est pas du tout indiquée pour aborder une telle 
œuvre ; et personne n'a jamais réclamé pour les vérités 
traditionnelles une « foi » aveugle. Guénon disait un jour 
à Oswald Wirth : « En matière de métaphysique, on com- 
prend ou on no comprend pas ». L’adhésion aux princi- 
pes, qui se traduit pratiquement par une certaine compré- 
hension du symbolisme (qui est « la langue de la méta- 
physique »), voilà, en définitive, la principale condition 
requise pour retirer quelque fruit de la lecture et surtout 
de l’étude de l’œuvre génonienne, et il est assez vain de 
se demander si son auteur a cru « sur parole » telle ou 
telle des allégations d’Henri Martin, d’Aroux, de Rossetti 
et même de Luigi Valli. L’extraordinaire « érudition » de 
Guénon, les « matériaux » qu’il tirait de ses lectures dans 
les cinq principales langues de l’Europe occidentale, tout 
» cela n’était pour lui que des occasions qu’il utilisait pour 

exposer des idées de provenance toute différente. Nous 
avons connu des guénoniens (ou qui se croyaient tels) qui 
se disaient « embarrassés » en constatant que Guénon, 
dans Autorité spirituelle, diffère de Dante qui, dans son 
traité De la Monarchie , soutient l’indépendance des deux 
pouvoirs. De tels « embarras » nous font penser à ces 
chrétiens qui sont troublés par les contradictions entre 
certains livres de l’Ancien Testament et par celles, encore 
plus nombreuses, entre les quatre Evangiles. Quoi qu’il en 
soit, M. Berger, dans son étude, a voulu examiner de près 
j la question des rapports entre les Fidèles d’Amour et les 

- Templiers, « car, dit-il, il faut bien reconnaître que 
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